

## PLAYA

Son las ilusiones y los diarios de vida que llegan a la playa,  
y no los poemas ni la experiencia, son las manos pálidas,  
las fiestas de medianoche y los rincones, los vasos vacíos y el rubor  
de las cortinas; dentro del dormitorio un cono de luz, un movimiento  
autónomo, novelas olvidadas en el verano, todo vive, hasta tus brazos  
extendidos, también dentro de las guitarras y el artificio  
de los caminos, son las propias fronteras engastadas en los ojos,  
y en la voz, no hay rincones, sólo planicies, llanuras sobre la lava,  
lluvia de luz, ventanas, y es el amor, los jardines que olvidaron,  
el riesgo que se ríe de sí mismo en un cruce de caminos,  
dentro de todo templo, en la miseria y los espejos de colores,  
agua que sube, el parpadeo y el complot, las semillas  
en el bolsillo del que huye o en los dientes de la bailarina,  
noche de explosiones aisladas, los manes tutelares se contemplan  
en los pasillos de la abundancia, el hambre con sus joyas abiertas,  
la suprema elegancia, sus arcos, sus quijadas, un rodar incesante  
para olvidar, no las colinas, ni tu posible retrato pidiendo  
autostop, ni la lluvia que se anuncia con vitrales, tus gemidos,  
sus formas de sonreír el escondrijo de la libertad, hojas que caen  
en la arena de la playa

Barcelona, febrero 1978