

c/cambio en LVD publicada  
En sección "Mi vida en..." (LVD)

#### AUTORRETRATO A LOS VEINTE AÑOS

Me dejé ir, lo tomé en marcha y no supe nunca  
hacia donde hubiera podido llevarme. Iba lleno de miedo,  
se me aflojó el estómago y me zumbaba la cabeza:  
yo creo que era el aire frío de los muertos.  
No sé. Me dejé ir, pensé que era una pena  
acabar tan pronto, pero por otra parte  
escuché aquella llamada misteriosa y convincente.  
O la escuchas o no la escuchas, y yo la escuché  
y casi me eché a llorar: un sonido terrible,  
nacido en el aire y en el mar.  
Un escudo y una espada. Entonces,  
pese al miedo, me dejé ir, puse mi mejilla  
junto a la mejilla de la muerte.  
Y me fue imposible cerrar los ojos y no ver  
aquel espectáculo extraño, lento y extraño,  
aunque empotrado en una realidad velocísima:  
\* miles de muchachos como yo, lampiños o barbudos,  
juntando sus mejillas con la muerte.

\* LVD = - - - , lampiños  
o barbudos, pero latinoamericanos todos,  
juntando - - - muerte.