EL OTONO EN GERONA
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Una persona —deberia decir una desconocida- que te acaricia,

L".o(l'é.f f)l‘:‘ )ﬂ&ﬁ,jﬂ{ te hace bromas, es dulce contigo y te lleva hasta la orilla
L‘JP JL{]L'EA“ de un precipicio. Alli, el personaje dice ay o empalidece.
e ‘E} Como si estuviera dentro de un caleidoscopio y viera el ojo
que lo mira. Colores que se ordenan en una geometria ajena a
todo lo que tl estds dispuesto a aceptar como buenc. Asi empie-

za el otofio, entre el ric Ofiar y la colina de las Pedreras.
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La desconocida estd tirada en la cama. A través de escenas
sin amor (cuerpos planocs, objetos sadomasoquistas, pildoras
¥y muecas de desempleados) llegas al momento que denominas el
otofio y descubres a la desconocida.

En el cuarto, ademfs del reflejo que lo chupa todo, ob-
servas piedras, lajas amarillas, arena, almohadas con pelos,

pijamas abandonados. Luego desaparece todo.
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Te hace bromas, te acaricia. Un paseo solitario por la plaza

de los cines. En el centro una alegoria en bronce: "La batalla
contra los franceses". El soldado raso con la pistola levantada,
se dirfa a punto de disparar al aire, es joven; su rostro esté
conformado para expresar cansancio, el pelo alborotado, y ella
te acaricia sin decir nada, aunque la palabra caleidoscopio
resbala como saliva de sus labios y entonces las escenas vuelven
a transparentarse en algo que puedes llamar el ay del personaje

padlido o geometria alrededor de tu ojo desnudo.
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Después de un suefio (he extrapolado en el suefio la pelicula
que vi el dia anterior) me digo que el otofio no puede ser
otro sino el dinero.

El dinero como el cordfn umbilical que te comunica con
las muchachas y el paisaje.

El dinerc que no tendré jamis y que por exclusién hace
de mi un anacoreta, el personaje que de pronto empalidece en

el desierto.
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"Esto podria ser el infierno para mi". El caleidoscopioc se
mueve con la serenidad y el aburrimiento de los dias. Para
ella, al final, no hubo infierno. Simplemente evitdé vivir

aqui. Las soluciones sencillas guian nuestros actos. La edu-

cacidén sentimental sélo tiene una divisa: no sufrir. Aquello

que se aparta puede ser llamado desierto, roca con apariencia

de hombre, el pensador tectdnico.
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La pantalla atravesada por franjas se abre ¥ es tu ojo el que
se abre alrededor de la franja. Todos los dfas el estudio del
desierto se abre como la palabra "borrado". cUn paisaje borra-
do? ¢Un rostro en primer plano? ¢Unos labios que articulan
otra palabra?

La geometria del otofic atravesada por la desconocida sola—
mente para que tus nervios se abran.

Ahora la desconocida vuelve a desaparecer. De nuevo adoptas

la apariencia de la soledad.
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Dice que esté bien. TG dices que estés bien y piensas que ella
debe estar realmente bien y que ti estds realmente bien. Su mirada
es bellisima, como si viera por primera vez las escenas que desed
toda su vida. Después llega el aliento a podrido, los ojos huecos
aunque ella diga (mientras 1 permaneces callado, como. en una
pelficula muda) que el infierno no puede ser el mundo donde vive.
jCorten este texto de mierda! grita. El caleidoscopio adopta la

apariencia de la soledad. Crac, hace tu corazdn.




Al personaje le queda la aventura ¥ . decir
jefe".

"ha empezado a nevar,
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De este lado del rio todo lo que te interesa mantiene la misma
mecéanica. Las terrazas abiertas para recibir el méximo sol posi-
ble, las muchachas aparcando sus mobilettes, las pantallas cu-
biertas por cortinas, los jubilados sentados en las plazas.

Aqui el texto no tiene conciencia de nada sino de su propia vi-
da. La sombra que provisionalmente llamas autor apenas se moles-
ta en describir cfmo la desconocida arreglé todo para su momento
Atlantida.
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No es de extrailar que la habitacidén del autor esté llena de
carteles alusivos. Desnudo, da vueltas por el centro contem-
plando las paredes descascaradas, en las cuales asoman signos,
dibujos nerviosos, frases fuera de contexto.

Resuenan en el caleidoscopio, como un eco, las voces de
todos los que él fue y a eso llama su paciencia.

La paciencia en Gerona antes de la Tercera Guerra.

Un otofic benigno.

Apenas queda olor de ella en el cuarto...

El perfume se llamaba Carniagria Fugaz...

Un médico famoso le habia operado el ojo izquierdo...
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