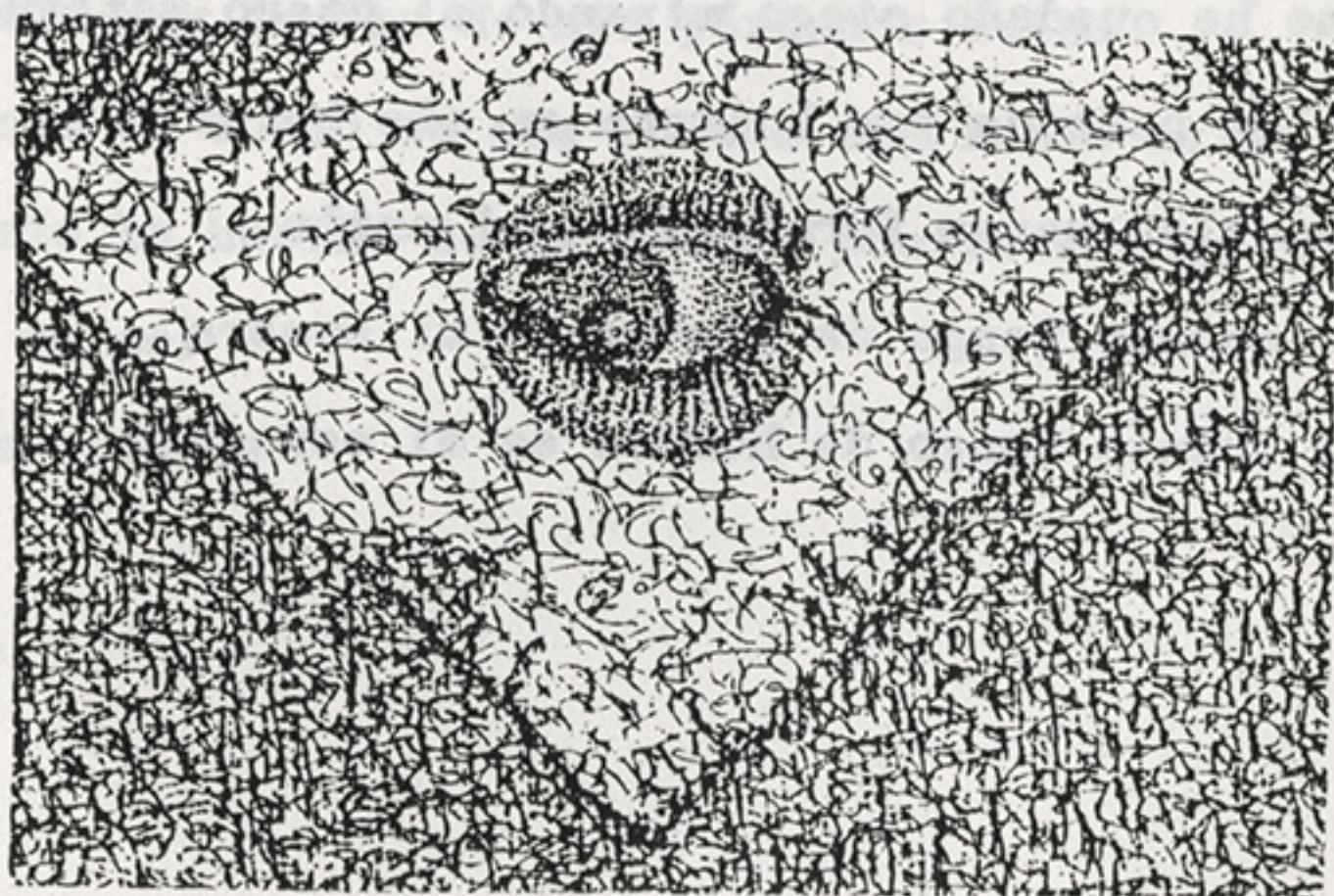
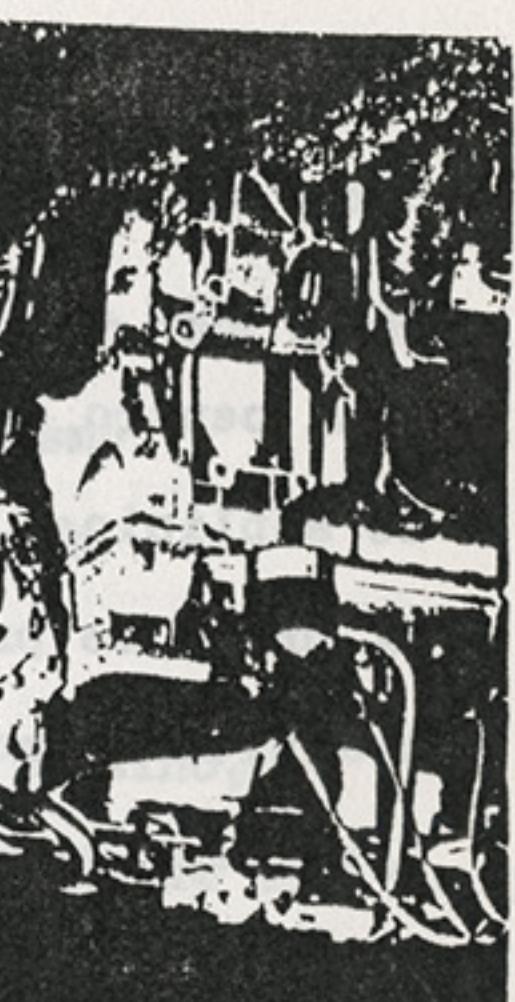


ámbar y spunk



Alberto Gallero, Santiago, 1944.

En toda forma hay un ojo.
Llegado el momento,
parvulitos entremezclados con adolescentes bacterias
dispondrán ordenadamente de letales figuras, gestos
capaces de modificar el sexo de las aves, las plantas.
Desde algunas bocas
se nos escupirán incomprensibles vocablos
que nos helarán el vientre,
nos obligarán a alimentarnos sólo de sal
y a proteger nuestras cabezas con fálicas escafandras.
Llegado el momento,
cuando cada forma nos esté viendo,
habremos de huir y no habrá sitio,
agotadas las flechas,
señalados ya nuestros lugares permanentes,
adjudicadas ya nuestras recompensas,
otorgados ya nuestros deseos.
¡Oh!, palabras de amor.



Sonar de piedras en los bolsillos
Mis pasos se debilitan desde el sur
y mi centro de gravedad se enferma gravemente
de suplicios, artimañas y antiguas creencias.
Mi brazo se prolonga en busca de un cuerpo que
transita mi sombra.
Según voy siendo, hay un algo de mi ser
que cada vez me es menos
y no me descubro en las tardanzas que sufre mi memoria
ni en las voces que me hablan desde adentro
con irreconciliable lenguaje senil.
Mis niñas se han quedado ciegas mirando al sol
Yo me he quedado ciego mirando el fítero materno
Angeles paridos por buitres en mis bolsillos
Bisexuales seres fornican en mi axila
Todo cuanto tengo de hembra es mi sombra
Todo cuanto tengo de hombre es mi espectro

Sé que puedo hacer de cada superstición una araña
Que el mensaje del espejo es un orgasmo
Que soy el ciego de la palabra escrita
.....
He abierto una tumba en mitad de mi camino,
fosa común en la que sólo cabe la mitad de mis cuerpos
y un mucho de los recuerdos que no atesoro
a la espera de un prodigo, de una unidad perfecta
entre los elementos y mis cuerpos, doblegados algunos,
enhiestos otros, acostumbrados a ser yo los más.
.....
Desde muy dentro de mis párpados aviso
Desde el fondo de mis huesos sin fondo aviso
Desde la huella de mi sangre positivamente muerta
aviso:
Resucitaré:

Los contertulios tiemblan:

Un ángel ha sembrado un rayo entre las mesas del café
Las muchachas vomitan sus desayunos y algunos hombres
continúan sus recientes sueños con la vista perdida
en el periódico.

Alguien ha llamado a la policía.

Los gritos se entremezclan con el sonar de tazas.

Algunas voces se elevan mientras el ángel disfruta
en la máquina tragaperras.

Quien imagina todo esto no podría estar allí.

Una pantera negra salta desde la barra

y va a echarse a los pies del poeta.

El ciego borracho huele la tragedia en el aire y se
aparta

Una muchacha se desnuda y se recuesta sobre la pantera

Los hombres se excitan, se inquietan y se levantan

El dueño del bar pregunta qué hora es y pide calma

La mayoría opta por pagar e irse

Los que permanecen, son seres completamente ajenos a
esta historia.



Alvaro Montané, Valparaíso, 1954.







A black and white composite sketch of a man's face and upper torso. The man has short, dark, wavy hair. He has a high forehead, dark eyes, and a neutral expression. He is wearing a dark suit jacket over a white collared shirt and a dark, diagonally striped tie. The sketch is rendered with fine lines and shading.

Bruno Montañs, Valparaíso, 1957.

"Sonriendo en el espacio pronuncio un nombre hueco"

-William S. Burroughs

Pronuncio un nombre hueco: es el amarillo
de mi cerebro, el sonido de mis células.

Pronuncio un nombre hueco: una aurora
de tañidos y ecos que sintetiza tu vida.

Pronuncio un nombre hueco: la intranquilidad
se revuelca en tus espacios, voz que

te habla, susurro violento, palabra tierna.

Pronuncio un nombre hueco: entro y salgo
de los sentidos como por una puerta.

Mazatlán, no llueve sobre este país.

Entre la sombra y el frío seco.

El acantilado.

Sombras de tu rostro. Así hago mi futuro.

Mordiendo espacios y silencios.

El río se abre sobre el mar.

El rostro golpeado, voz y eco en el castillo.

Distancias, ganchos. Pies con forma de árbol.

Senderos por donde caminan soldados.

Las sábanas un poco húmedas. El latido.

Mi cuerpo amortajado continúa apretando fuerte los puños.

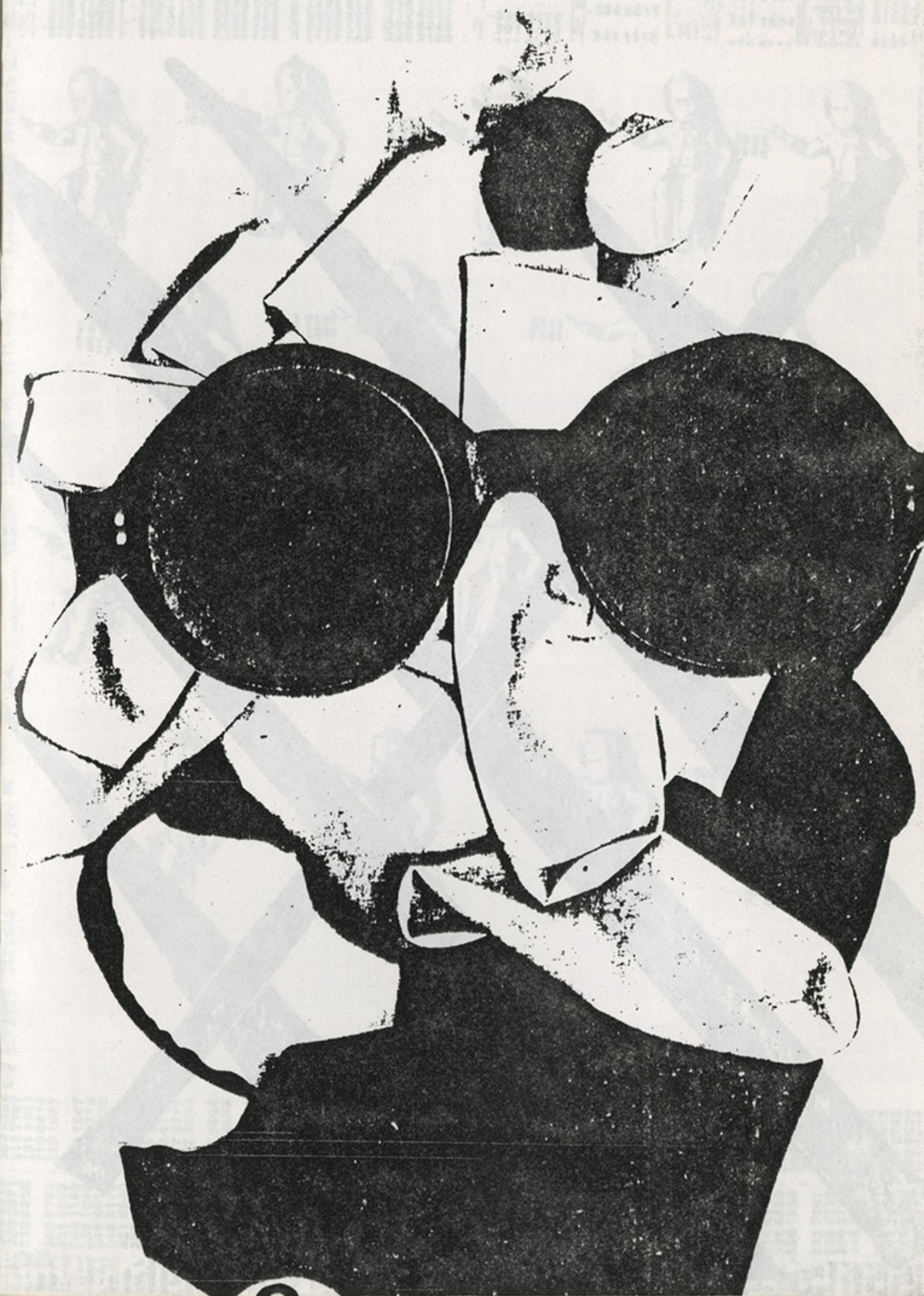
Suave huida, señal de una repetición dejada atrás.
Suave ensamble, eliges palabras que te marcan
raramente.
Suave entendimiento en un sueño a fragmentos.
Suave dureza, golpes tranquilos en el cuello.
Suave camino, frases que se hincan en tu cerebro.
Suave ojo, el lomo de un hoyo, la cara de tu amiga.
Suave dfa, el durmiente taladra con su visión
el arco arquitectónico de la ciudad. Suave
impulso, rodando por una pendiente grita palabras
mi experiencia, grita en una atmósfera de cristal,
cuero y cal. Suave neurosis, país donde
desde el entendimiento nada se entiende,
elipsis social en una suave huida.

Manitú, no llueve sobre este país.
No llueve sobre la sombra y el frío seco.
No alumbría la humedad el movimiento
del mar opaco, matizado en colinas móviles,
pequeñas miniaturas de la nada. Y, suavemente,
no hay trabajo, no hay provisiones, no hay
fluidos retratos en el centro de esta pringada
ociosidad. Manitú, maná, mandala, me
encariño con pequeños mitos, huellas anticipadas
del reformatorio personal de mi propia alma.

En invierno el cielo y sus nubes
Esuchando un motor en el taller de la calle
La poesía y sus retratos
Hice trabajos peregrinos como mi espíritu
Hice tareas casi raras en los arcos del silencio
La vida como un caracol con su casa a cuestas
Escuché portazos, nos llamaban los violentos
Vi la descomposición del cuadro de las parejas
El amor al otro lado del bosque cavaba trincheras



Macarena Infante, Santiago, 1955.







Roberto Bolaño, Santiago, 1953.

255 2560	421 4140	9889 8140	April, '30	255 6016
255 2565	346 0880	9889 8140	May	255 6016
255 2566	307 1938	9889 8140	Gilt, Londres	255 6016
255 2567	217 2281	9889 8140	335 5199	255 6016
255 2568	247 0873	9889 8140	335 5199	255 6016
255 2569	335 6311	9889 8140	335 6311	255 6016
255 2570	210 0847	9889 8140	335 6311	255 6016
255 2571	337 5220	9889 8140	D.A. - Arq.	255 6016
255 2572	248 1843	9889 8140	D.A. - Arq.	255 6016
255 2573	25	9889 8140	100	255 6016
255 2574	203 3296	9889 8140	100	255 6016
255 2575	319 2298	9889 8140	53	255 6016
255 2576	253 0711	9889 8140	53	255 6016
255 2577	318 1980	9889 8140	53	255 6016
255 2578	226 3424	9889 8140	53	255 6016
255 2579	224 4814	9889 8140	53	255 6016
255 2580	203 8225	9889 8140	53	255 6016
255 2581	224 4953	9889 8140	53	255 6016
255 2582	319 9136	9889 8140	53	255 6016
255 2583	218 3872	9889 8140	ENS. L. - Lab.	255 6016
255 2584	333 4284	9889 8140	ENS. M. L. - Lab.	255 6016
255 2585	240 4492	9889 8140	PI. * 217 4885	255 6016
255 2586	321 7565	9889 8140	PI. * 217 3478	255 6016
255 2587	240 6050	9889 8140	PI. * 242 4870	255 6016
255 2588	301 2131	9889 8140	PI. * 302 1887	255 6016
255 2589	225 5192	9889 8140	[Hosp.], 37	255 6016
255 2590	248 0602	9889 8140	Comercio (255 6016
255 2591	241 9767	9889 8140	H. San Pedro	255 6016
255 2592	203 2925	9889 8140	Uribarri, 123	255 6016
255 2593	223 5861	9889 8140	F. Y. Pupo, 35	255 6016
255 2594	217 5481	9889 8140	F. Z. France	255 6016
255 2595	217 5481	9889 8140	Pacífico, 1	255 6016
255 2596	204 1615	9889 8140	Fructuoso, 1	255 6016
255 2597	230 4200	9889 8140	Restaurante	255 6016
255 2598	228 3851	9889 8140	R. - Cí Pian	255 6016
255 2599	204 1605	9889 8140	R. Roma,	255 6016
255 2600	227 5630	9889 8140	A. V. Pau Casals	255 6016
255 2601	214 2400	9889 8140	A. - Belmex,	255 6016
255 2602	200 8712	9889 8140	Av. Pau Casals	255 6016
255 2603	215 6929	9889 8140	Av. Belmex,	255 6016
255 2604	228 0681	9889 8140	Av. Belmex,	255 6016
255 2605	217 5759	9889 8140	Av. Belmex,	255 6016
255 2606	217 6463	9889 8140	Av. Belmex,	255 6016
255 2607	230 7688	9889 8140	Av. Belmex,	255 6016
255 2608	247 5478	9889 8140	Av. Belmex,	255 6016
255 2609	228 3851	9889 8140	Av. Belmex,	255 6016
255 2610	204 1605	9889 8140	Av. Belmex,	255 6016
255 2611	230 4160	9889 8140	Av. Belmex,	255 6016
255 2612	255 5193	9889 8140	Av. Belmex,	255 6016
255 2613	204 4344	9889 8140	Av. Belmex,	255 6016
255 2614	212 3421	9889 8140	Av. Belmex,	255 6016
255 2615	230 2039	9889 8140	Av. Belmex,	255 6016
255 2616	209 4200	9889 8140	Av. Belmex,	255 6016
255 2617	310 1613	9889 8140	Av. Belmex,	255 6016
255 2618	249 1005	9889 8140	PI. * 228 6100	255 6016
255 2619	337 4583	9889 8140	PI. * 234 4953	255 6016
255 2620	337 2264	9889 8140	PI. * 237 2441	255 6016
255 2621	249 7112	9889 8140	PI. * 253 6399	255 6016
255 2622	203 2019	9889 8140	Hoppe, 178	255 6016
255 2623	217 7025	9889 8140	-Caroline	255 6016
255 2624	330 4769	9889 8140	247 6440	255 6016
255 2625	318 3756	9889 8140	arull, 39	255 6016
255 2626	200 5740	9889 8140	321 3756	255 6016
255 2627	247 6841	9889 8140	213 6385	255 6016
255 2628	332 5160	9889 8140	PI. * 258 4255	255 6016
255 2629	337 1360	9889 8140	PI. * 242 5241	255 6016
255 2630	242 0884	9889 8140	- Pe. Grill / Astor Adam	255 6016
255 2631	218 0680	9889 8140	- Can Bruce / Ad. Jeroel	255 6016
255 2632	335 1126	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2633	332 0420	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2634	254 1725	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2635	337 1360	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2636	242 0884	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2637	243 4815	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2638	247 4947	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2639	332 0420	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2640	337 0565	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2641	335 1126	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2642	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2643	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2644	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2645	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2646	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2647	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2648	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2649	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2650	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2651	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2652	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2653	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2654	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2655	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2656	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2657	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2658	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2659	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2660	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2661	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2662	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2663	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2664	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2665	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2666	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2667	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	255 6016
255 2668	331 0723	9889 8140	PI. * 253 0420	

No importa hacia dónde te arrastre el viento
(Sí. Pero me gustaría ver a Séneca en este lugar)
La sabiduría consiste en mantener los ojos abiertos
durante la caída (¿Bloques sónicos
de desesperación?) Estudiar en las estaciones
de policia Meditar durante los fines de semana
sin dinero (Tópicos que has de repetir, dijo
la voz en off, sin considerarte desdichado)
Ciudades supermeroados fronteras
(¿Un Séneca pálido? ¿Un bistec sobre el mármol?)
De la angustia aún no hemos hablado
(Basta ya. Dialéctica obscena)
Ese vigor irreversible que abrasará tus derroteros

De millas, de atardeceres extra,
de pistolas en la mano
En el Distrito V con los sudorosas:
¿Aún lees a los juglares? Sí
Quiero decir: trato de soñar
castillos y mercados cosas de ese tipo
para después volver a mi piso y dormir
No hay nada malo en eso
Vida desaparecida hace mucho
En los bares del Distrito V
gente silenciosa con las manos en
los bolsillos Y los relámpagos

Estos son los rostros romanos del infierno
Prefiero vivir lejos de todo, dije
No ser cómplice Pero esos rostros contemplan
aquéllo más allá de tu cuerpo Nobles
facciones fosilizadas en el aire
Como el fin de una película antigua
Rostros sobreimpresos en el azul del cielo
Como la muerte, dije

De sillas, de atardeceres extra,
de pistolas que acarician
nuestros mejores amigos
está hecha la muerte

(Y oírte solito recordar solos
Estados supermercados fraternos
que no sonas más con amistad que otros
que tienen padecido más que el amor)
De lo siguiente solo no basta añadir
(Punto ya. Blanquitos abiertos)

Son vidas invencibles que abren sus doroteros

José Hernández, Valdivia, 1973.

Ahora paseas solitario por los muelles
de Barcelona

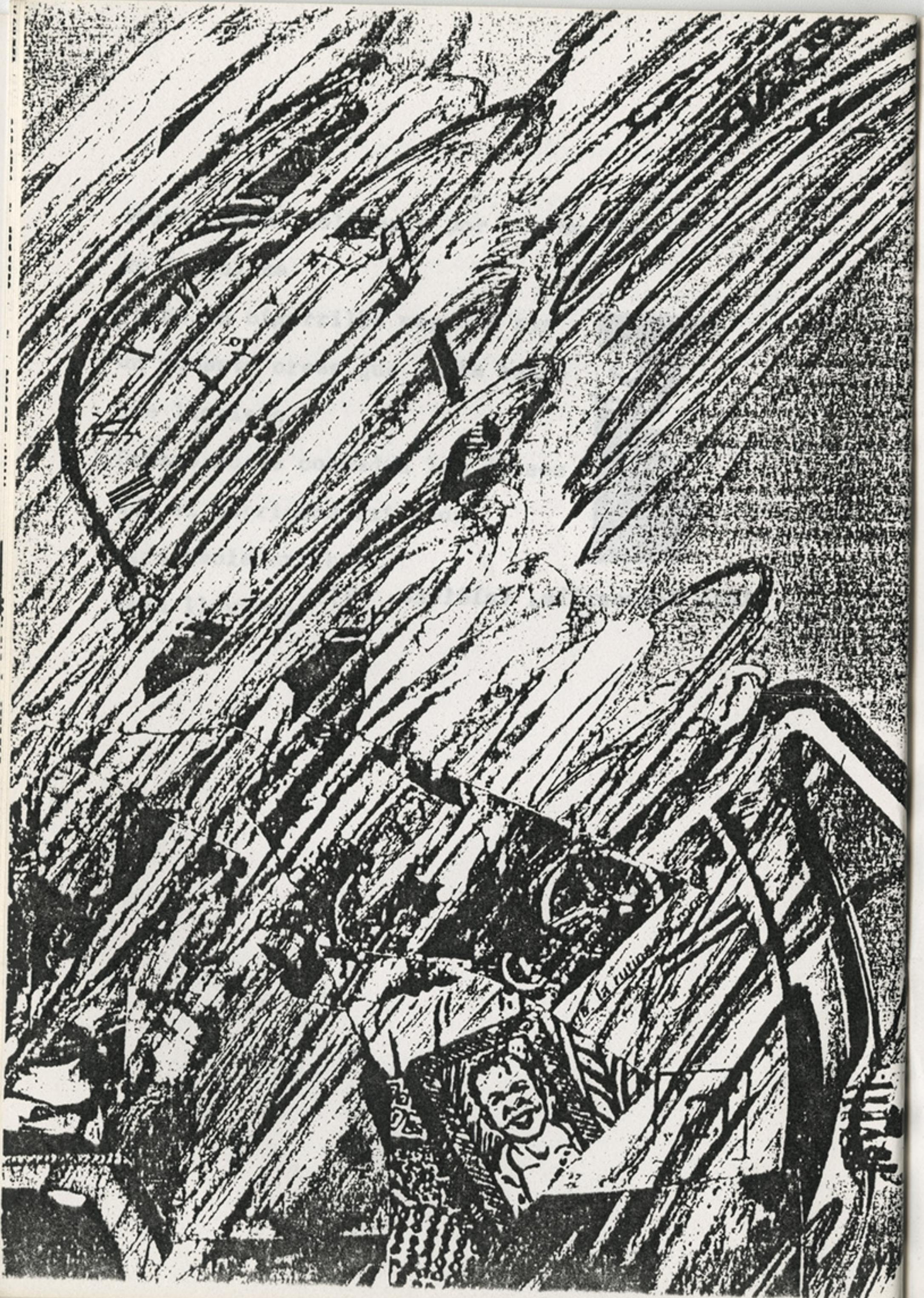
Fumas un cigarrillo negro y por
un momento crees que sería bueno
que lloviese

Dinero no te conoeden los dioses
más sí caprichos extraños

Mira hacia arriba:
está lloviendo



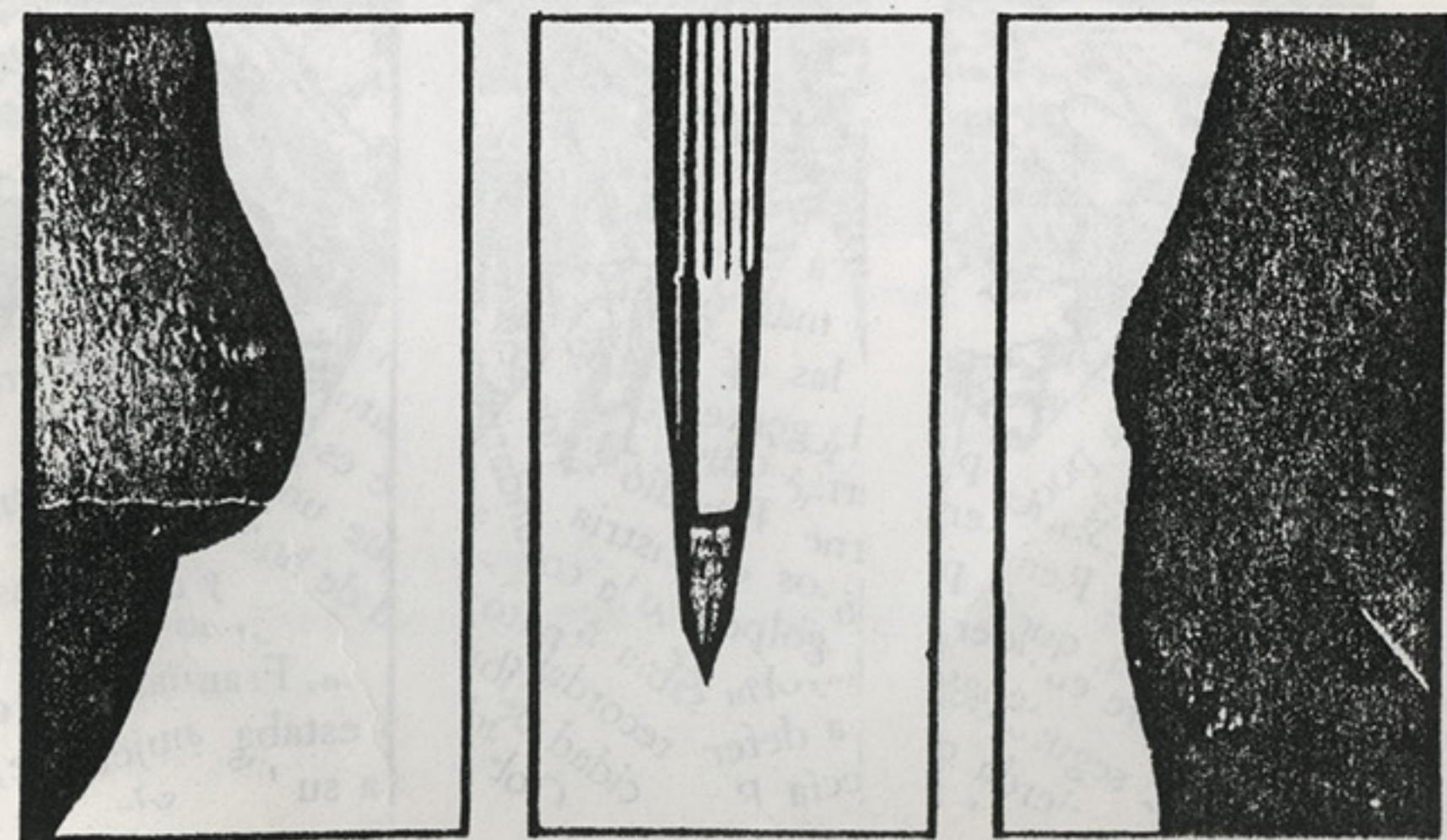
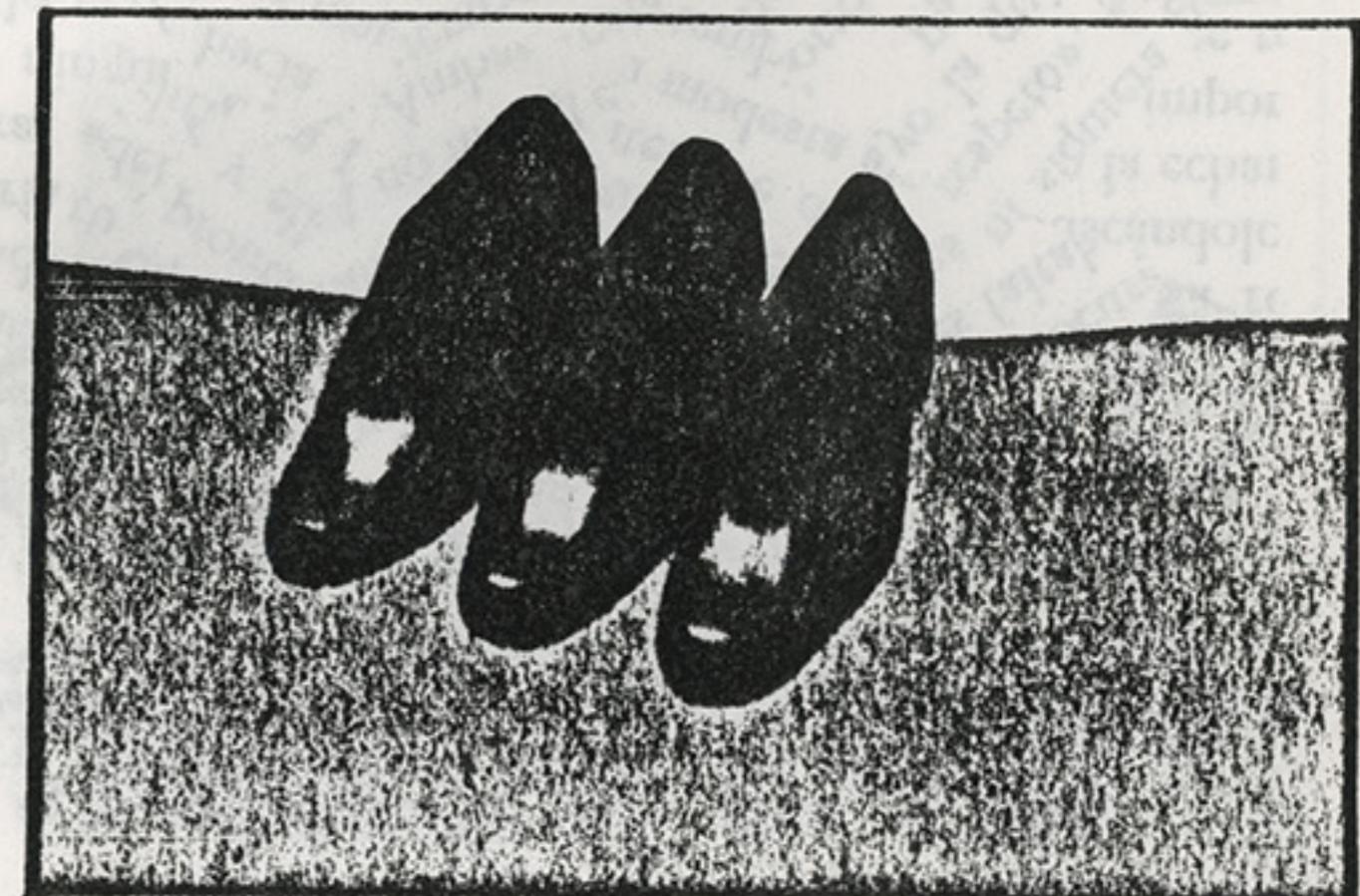
Luis Hermosilla, Valdivia, 1953.

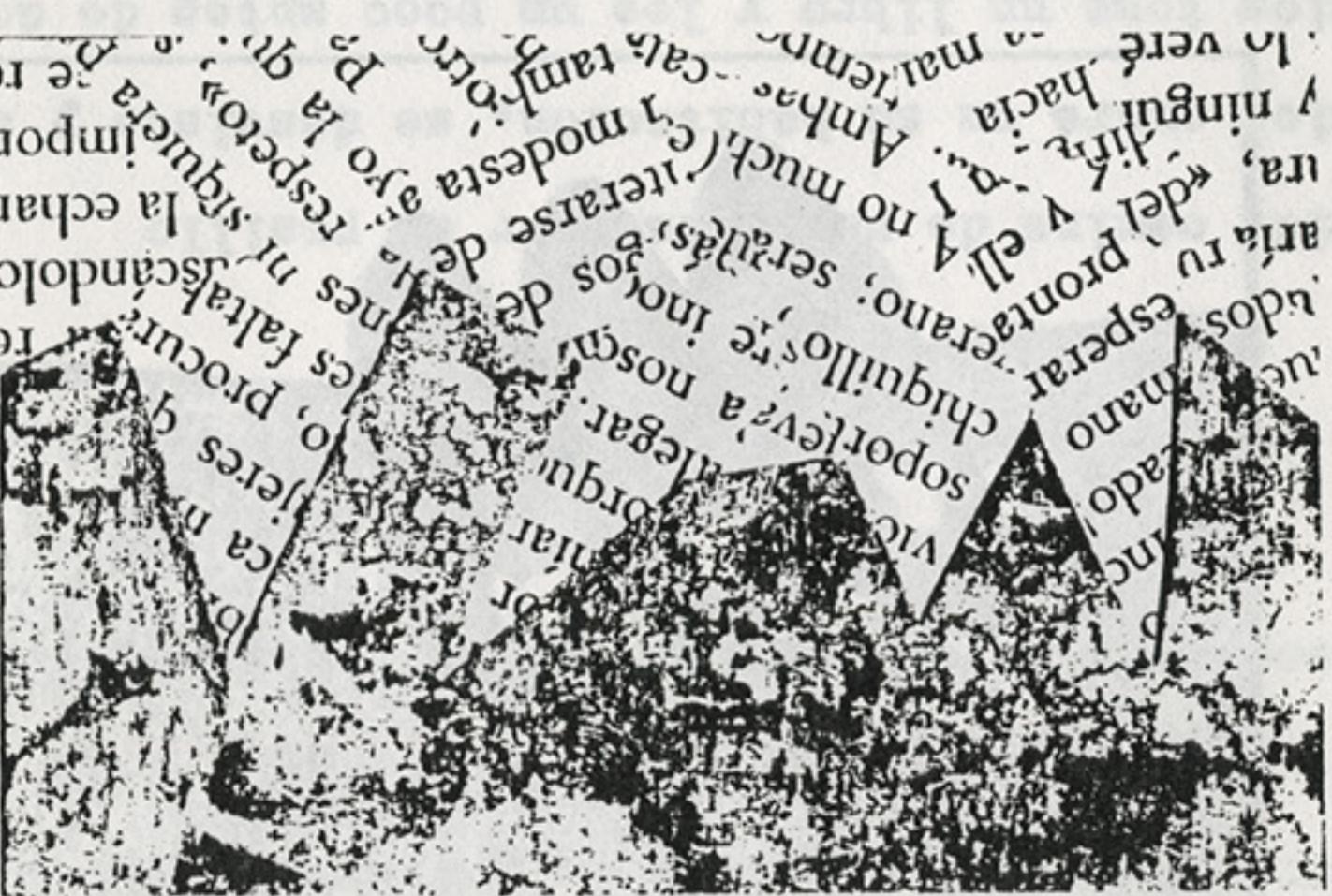


Dios toma un libro y lee un poco antes de dormirse
Dios entra en su habitación, se desvista y se acuesta
Dios acaricia de puntillas por el pezón
Incomprensible.

a una que crea que nos resulta lejana,
convertrá
Reconocer el automatismo de unas manos que manejan
concretó
por una infinita onda de guttura a mitad del
Reconocer y aceptar un deseo de morir deslizándose
algunas inviernos y extrañarla cada mañana.
Reconocer a la villa que habita en mi otra vida
desde las tintedas de un ouento
La luz
Reconocer un sonido prestidigitado por el mago de
Incomprensible.

ayudando a la lluvia a configurar una presencia
Reconocer unos labios que resbalan por el vidrio
en el fondo de unos ojos que no miran
Reconocer la tintedad del tiempo transcurrido





hacia poco p-
ia querer quizás en
desinato de sus pri-
meras, de René p-
res, siempre en querer
iba a demandar, seguir
en su demanda, querer

ca más que las oficinas de la gente de triángulo. La gente de la gente de los enemigos en Austria golpe. Ni la policía sabía si pató a defer recordarla, ecía R. ciudad de Gorki.

que un andí se mo
y c viñanas r
to ngas. yía se
-a, Franchia na
estaba dñujer go'e,
a su s. s. s.



Musée Rimbaud - Charleville-Mézières — Rimbaud à Horar en 1883

Toda correspondencia a:
R. Bolaño, Apartado de Correos 364, Girona,
España.