98.17-81L0 NSSI

6002 ol|n{ | @duinb osswnu

w
@
©
IS
f—
o
Q.
o
eT0]
L
S
' ©
O
[ o
wv
p—
‘ 3}
=
=
o)
()
=
=
©
(&)
P —
(@]
©
-
S5
4+
©
S
3}
=
w
o
i
3}
o)
(@]
wv
()

rl

g






grifo

GRIFO, nimero quince, 2009, Santiago de Chile,
Escuela de Literatura Creativa Universidad Diego Portales.

Directora Julieta Marchant

Edicién General Guido Arroyo, Javiera Herrera

Editores Luz Marfa Astudillo, Pablo Alcaino

Edicién General Grifo online Vivian Vidal

Editoras Grifo online Pola Cdrdenas, Maria José Godoy
Productora General Isabel Sudrez

Encargados de Produccién y Gestién Victor Ibarra, Cecilia Gatica,
Gabriela Peralta

Colaboradores Andrés Ajens, Guido Arroyo, Isidora Campano N.,
Rocio Cerdn, Ricardo Espinaza, Cristidn Gémez O., Martin Gubbins,
Maria Laura Lattanzi, Victor Lépez, Maria Paz Lundin, Paula Martinez,
Marcelo Mellado, Luis Mora, Jorge Pavez O., Luisa Rivera, Nicolas Said
Vergara, Roger Santivafiez, Sebastidn Schoennenbeck G., José Ignacio
Silva A., Juan Manuel Silva B., Camila Valenzuela, Ignacio Vazquez.

Disefio Cortés-Justiniano
contacto@cortesjustiniano.cl
Impresién Ograma Impresores

Contacto contacto@revistagrifo.cl
Sitio web www.revistagrifo.cl

Esta publicacién es parte del trabajo de los talleres de produccién y
gestion editorial administrado por alumnos de la ELC.

EDITORIAL

Al borde de la escritura

POR JULIETA MARCHANT

No se trata solo del margen. Porque cuando el margen se vuelve moda se desna-
turaliza de tal modo que acaba siendo puro centro vaciado; el término mismo,

el concepto, pierde sentido y cae en el vicio de la impostura. La busqueda de los
margenes en la escritura parte siendo, en muchos casos, el gesto por delatar el
callejon que implica el hecho de nombrar, de querer enunciar a partir del cons-
tructo inmenso y peligroso que es el lenguaje. Occidente que mat6 a Dios —o que
lo vio caer en el discurso— también maté al lenguaje. O, como diria Foucault, “la
palabra ha perdido todo valor y nadie la desea”. La vision de esa caida —la de

la palabra— provoca la desesperacion de algunos que, tratando de contener los
residuos del lenguaje, se sumen en la confianza. En la vereda opuesta, otros des-
confian, mientras que los mds enfermos de duda dejan de escribir: mueren mudos,
o divisan con melancolia esa clausura, como Foucault, quien aunque admiraba a
los que decidieron dejar de escribir, sugiere que quiza ya esta viejo, o simplemente
derrotado, para la casa del silencio.

Los que no devolvieron la mano al cuerpo, desde esa misma mano tensaron el
lenguaje a partir de distintas vias: incursionaron en cruces entre la letra escrita y
otros sistemas “comunicativos” (o0 sugerentemente incomunicativos) que rompie-
ran el circulo. Salieron de la isla de la literatura, ampliaron el margen —no quiero
decir desde el margen—, llegaron a la fotografia, al cine, a la descomposicion de

la palabra misma, a la performance. La pérdida del deseo de la palabra, en este
sentido, y quizd debi precisarlo antes, se amplia a la desconfianza de los sistemas
comunicativos que antes eran apreciados como lugares seguros y que comienzan a
flaquear. Es decir, no estamos hablando so6lo de la literatura, sino de un cuestiona-
miento transversal que le pega en los talones al realismo (no necesariamente como
corriente histdrica, sino como tendencia), poniendo en jaque el afan de referen-
cialidad en todos los planos del arte. Es quizd el espacio movil entre el referente

y el concepto lo que se disloca o lo que incluso se exhibe como material desde la
esfera del arte.

A pesar de la moda (siempre alarmante hasta sacarnos de quicio), la duda sigue
supurando. Peligro aparte, el cuestionamiento nos conduce a la flexibilizacion
desde adentro: la exhibicion de las fisuras de los géneros, del discurso, del len-
guaje mismo. Ese eldstico delata el concepto de juego, el cual puede llegar a ser
sumamente infantil o, al contrario, accede a leer entrelineas un buceo, una exca-
vacion que exterioriza procesos creativos que implican y contienen en si mismos
la sospecha. Descentrar, que se vincula al concepto de juego de Derrida, conlleva
el peligro del retroceso. Sabemos del montén que retrocedié y que simplemente se
quedé anclado en el juego por el juego, basta decir que si nos hemos sentado a la
mesa el motivo es mas importante que simplemente jugar a dar vuelta un par de
palabras y esperar que algo suceda con ello.

Desde este lugar, centro descentrado, se pronuncia este nimero de Grifo: desde la
posibilidad del juego y la duda, desde el riesgo o, al menos, desde la segunda vuel-
ta. No son los bordes de la escritura, sino mads bien, tensién de esos bordes y, en
dicha resistencia, la busqueda en medio de las ruinas y lo indeseable de construir
un castillo nuevo. B
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Poesia e Interdisciplina

POR ROCiO CERON

A

El mundo contemporaneo es el mundo de las pa-
radojas. Por un lado, la especializacion es ideali-
zada por las economias capitalistas que prefieren
el control total con la excusa de la perfeccion del
oficio. Por el otro, la fragmentariedad del mundo
en que vivimos empuja a la lectura de los inters-
ticios, de los mdrgenes. Y es aqui, creo, donde se
gesta la interdisciplina; en la crisis, en la deca-
dencia de los discursos imperantes.

La interdisciplina permite un delivery de la poesia
donde cada fragmento reunificado —es decir cada
lenguaje— permite al escucha-lector-espectador,
recorridos aleatorios con correspondencias y vias
de circulacién, ventilaciéon y conexiones que son
—cabe insistir en ello— dindmicas. Es una forma
de transgresion-resistencia a lo institucionalizado.

Al romper las fronteras de la palabra (de la pagi-
na, del libro), el poeta no demerita su obra. Por
el contrario, ésta se vuelve una entidad capaz de
intervenir e interferir en el espacio social. La poe-
sia, entonces, se abre al establecimiento de vin-
culos multiples y variables, abriendo otra puerta
para entregarse a su anénimo lector. Y si “el
unico sistema favorable al arte es la revolucion
permanente”, segtin Dubuffet, la expansion del
didlogo entre la poesia y las artes podria producir
una auténtica revolucion discursiva dentro de la
escena creativa contemporanea. La poesia, pues,
no dejard de ser siempre palabra, pero su moda-
lidad de entrega, sus multiples deliverys, pueden
adoptar otras formas y otras estructuras.

El poema en la interdisciplina no se reduce a

la amenidad; abre sus fronteras de significado,
explora un nuevo cuerpo en cuyo eje la palabra
potencializa al objeto dltimo. El cuerpo de los
lenguajes unidos es un ente vital donde los terri-

El poema en la interdisciplina no se reduce a la amenidad;
abre sus fronteras de significado, explora un nuevo cuerpo en
cuyo eje la palabra potencializa al objeto dltimo. El cuerpo de
los lenguajes unidos es un ente vital donde los territorios se
vuelven movedizos, donde hay creacion de nuevos habitares.

torios se vuelven movedizos, donde hay creacion
de nuevos habitares. La poesia, entonces, no
pierde, se vuelve multisignificante, detona una
diversidad de vectores y potencias, donde su
propia presencia ineludible es una refrescante
aproximacion al Otro.
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“Yo es otro”, decia Rimbaud. Y ese Otro, en

la poesia, se ejerce cuando el poeta genera una
identidad. Ese que “no soy yo” me permite co-
nocerme para crear un yo. Pero si la poesia es el
desbordamiento espontaneo de poderosos senti-
mientos, como afirma Wordsworth, ¢debe, esta
secrecion verbal, tener como fin tltimo la pagi-
na? ¢Debe remitirse solo al libro?

A partir de la modernidad, la poesia comenz6 a
desenvolverse en relacion y en conjuncién con
otras disciplinas artisticas. Sin embargo, el n6-
dulo esta constituido por la palabra. Dentro del
verso hay desnudez, hay una red simbdlica que
se rebela y resiste. Ese es el profundo poder de la
palabra, su presencia ineludible.

La interdisciplina, pues, es una forma de experimentacion en

donde las fronteras de los medios son desestructuradas y

reconstruidas a partir del encuentro o el choque de los discursos.

6 | GRIFO

La interdisciplina, pues, es una forma de experi-
mentacion en donde las fronteras de los medios
son desestructuradas y reconstruidas a partir

del encuentro o el choque de los discursos. Es la
creacion de un paisaje complejo compuesto por
una red de relaciones dindmicas en la cual se crea
un objeto de arte cuyas partes son todas funda-
mentales y necesarias. Dicha entidad no implica
una pérdida de discursos, sino que genera un
discurso integrador. La materialidad y los bordes
del poema se amplian, asi como también los sig-
nificados de la poesia.

c

Cuando pensamos en lectores de poesia lo prime-
ro que se nos viene a la cabeza es su rareza o es-
casez. Falso. Si bien es verdad que las estadisticas
de venta de libros de poesia son bajas, al igual
que la afluencia de publico a las lecturas, esto no
se debe sdlo una cuestion de politica educativa,
pues la manera en que se acercan los poetas a sus
lectores o escuchas es bastante problematica. El
verdadero espiritu de la interdisciplina, que fun-
de lenguajes distintos para crear un tercer objeto,
es capaz de generar, también, comunicabilidad.
Esto, porque la ampliacion de visiones capaces
de dejar de lado los elementos puristas, alimenta,
finalmente, el discurso creador colectivo y demo-
cratiza el arte.

El 2003 junto a Carla Faesler fundamos un co-
lectivo llamado MotinPoeta, cuya principal ca-
racteristica ha sido generar proyectos que tengan
como punto de partida la poesia en relacion con
otras artes. Mds bien, la experimentacion de la
palabra para crear poemas redimensionados des-
de el didlogo con otros lenguajes, como la musica
o las artes visuales.

Nuestro primer proyecto fue un intento por unir
la musica electrénica y la poesia. El resultado,

el CD Urbe Probeta, fue presentado en 2004.

El proceso consisti6 en el trabajo conjunto de
catorce poetas y doce miusicos que abordaron el
tema “Ciudad de México”. Cada poeta entregd
un texto sobre una experiencia urbana y cada
musico escogid el que mds lo convocaba para
musicalizarlo. Y aunque sabiamos que la relacion
entre musica y poesia no era novedosa, quiza lo
que concitd el interés del publico fue la posibili-
dad de escuchar como participaban el lounge, el
downtempo o el minimalismo de la electronica
con la poesia mexicana contempordnea. Mis de
mil personas asistieron a la presentacion y este
publico —no necesariamente especializado— mos-
tré gran interés por nuestro delivery poético. Y
por mds que algunas criticas asi lo hayan sefala-
do, podemos afirmar que la poesia, en este tipo
de ejercicios, no se “ensucia” o “frivoliza”, sino
que integra una propuesta que rompe territorios
para crear una nueva zona de encuentro.



D

La interdisciplina no es algo nuevo. Ya en la
antigiedad hubo ejemplos de la concepcion
plastica de la poesia: los muros de la Alhambra
podrian ser los antecesores del ejercicio de la
poesia visual contemporanea. En ellos coexiste
la integracion del poema caligrafico, su disposi-
cién en el plano y la escultura dentro del espacio
arquitectonico.

Asi mismo, el caligrama de Apollinaire, el cu-
bismo, el dadaismo y otros tantos “ismos” han
supuesto, en el siglo XX, un esfuerzo por deslin-
dar los limites entre los géneros y las artes para ir
hacia lugares de confluencia. Se podria decir que,
si el absoluto es una de las busquedas fundamen-
tales del arte, no es sino por medio de lo relativo
que se puede acceder a él. Y lo relativo, en la
interdisciplina, son los lenguajes artisticos que se
unifican-complementan-redimensionan-resignifi-
can en la obra final donde se han conjugado.

Asi, y si bien las vanguardias latinoamericanas
habian inaugurado el espectro de la poesia ex-
perimental abriendo sus fronteras desde los afios
sesenta (léase la poesia concreta brasilefa, las
Constelaciones del poeta suizo-boliviano Eugen
Gomringer o el Concretismo Noigandres de
Haroldo y Augusto de Campos), en México, no
hace mucho que la experimentaciéon ha cobrado

te la desaparicion verbal, cred una aparicion de
signos que cargaron al texto de un nuevo sentido.

Dentro de la poesia visual, podriamos recordar el
libro Tanagra de Alfonso D"Aquino, que conjuga
concepto y visualidad, o las experimentaciones
que se han hecho en México, como las colabora-
ciones de Vicente Rojo con Octavio Paz, Arnaldo
Coen y Francisco Herndndez, Francisco Toledo y
Elisa Ramirez, entre otros muchos creadores que
han encontrado en el libro objeto o en el libro a
dos manos un territorio fértil para la creacion.

Por su parte, la poesia sonora ha tenido poca
presencia en México. Y si bien no es hasta la
década de los 80 cuando esta interdisciplina co-
mienza a dar frutos, cabe resaltar que ha habido
mas arte sOnoro que poesia sonora o experi-
mental. Algunos creadores mexicanos que han
trabajado con la poesia y la musica son Carmen
Lefiero y el grupo Musica de Cdmara, mientras
que algunas acciones performaticas realizadas, ya
en los noventa, dentro del marco de los Festivales
de Performance realizados en X Teresa, son las
de Armando Sarignana, Guillermo G6émez Pena,
con sus performances poéticos en spanglish, y
Katia Tirado. Otros compositores que han traba-

Se podria decir que, si el absoluto es una de las
busquedas fundamentales del arte, no es sino por medio
de lo relativo que se puede acceder a él. Y lo relativo,

en la interdisciplina, son los lenguajes artisticos que se
unifican-complementan-redimensionan-resignifican en la

impulso en dreas como la poesia visual, la poesia
sonora y los poemas objetuales.

Uno de los grandes promotores de la interdisci-
plina en México, Mathias Goeritz (quien ided
el museo experimental de El Eco en 1953) cre6

algunos juegos sonoros con sus poemas concre-
tos como el: “joh! hipo pota mo mio. Mi h ipop
otam o, joh! ttamo”, de 1965. También jugd
con la poesia visual al exponer el poema “Pocos
cocodrilos locos” en los muros de un restaurante
en la Zona Rosa, donde experiment6 con los
tamanos de las letras, las maytsculas, mindsculas
y hasta las faltas de ortografia en el texto. Otro
emblemadtico artista-escritor fue Ulises Carrion
quien realizd las piezas sonoras The Poets
Tongue, en 1977, mientras que en Textos y poe-
mas, (des)construcciones poéticas como las llamé
Paz, tomd una de las estrofas de las Coplas por la
muerte de su padre de Jorge Manrique y, median-

obra final donde se han conjugado.

jado con voz y literatura son Antonio Ferndndez
Ros, Alejandra Herndndez y Manuel Rocha.

Sin embargo, son pocos los poetas que se han
acercado y experimentado con la poesia sonora,
pues adn, en nuestros dias, persiste una gran
apatia y desconfianza frente a la idea de entablar
didlogo con otras artes o soportes. ¢Es la censura
el gran mal de nuestro tiempo para crear este
tipo de experimentaciones? Me temo que si. B




Abyecto: Asco, resistencia y poder

POR MARIA LAURA LATTANZI

Lo abyecto, principalmente, celebra el estadio
primario como una manera de proponer la eman-
cipacion de la razén civilizada. Segun Lacan, la
conformacién del Yo surge cuando el nifio ve su
imagen reflejada en el espejo y se reconoce, ya
que, si bien la identificacion con una imagen es
falsa, esta sustitucion lo ayuda a desarrollar un
sentido de la identidad propio.

Julia Kristeva, sin contradecir esta posicion, pro-
pone que el nifio ha comenzado a diferenciar los
limites que existen entre su “yo” y los “otros”
antes de esta etapa pues, mediante un proceso
llamado abyeccion, excluye de su cuerpo los
denominados residuos como la leche o los ex-
crementos. Dicho proceso se conecta con las tres
fases de constitucion de la identidad: oral, anal y
genital, las cuales funcionan como borde entre lo
que pertenece al cuerpo y lo que debe ser consi-
derado exterior a él.

Freud, por su parte, define el concepto de nega-
cién como: “un modo de tomar noticia de lo re-
primido”, porque acepta, demuestra, y recuerda
el hecho de que hay algo que ha sido confinado
al subconsciente. La negacion es, entonces, una
funcién del juicio que estructura el modelo de
realidad —psiquico— del hombre. Freud denomina
juicio de atribucion -y desatribucion— a la prime-
ra etapa de este proceso, la cual, en concordancia

Frente a la abyeccion, el sujeto se siente repelido y seducido
a la vez, de manera que cuestiona continuamente sus limites.
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con un desarrollo evolutivo, deberia desarrollarse
en la infancia mds temprana, la oral. El momen-
to decisivo de esta etapa ocurre cuando el bebé
mama pues, mediante este acto corporal, es capaz
de distinguir un adentro y un afuera. Asi, la di-
vision implica una categorizacion de la realidad:
un adentro bueno y afirmativo, y un afuera malo,
destructivo y negativo; polaridades que Freud
relaciona con las pulsiones de Eros y Tanatos.

Pero lo que el nifio expulsa fuera de su cuerpo no
se va de una vez para siempre, sino que perdura
-y lo acecha- en la periferia de la conciencia.

Frente a la abyeccion, el sujeto se siente repelido
y seducido a la vez, de manera que cuestiona
continuamente sus limites. Lo abyecto, entonces,
hace posible y mantiene la identidad, pero, al
mismo tiempo, la amenaza. Es el temor a un po-
sible desmoronamiento lo que nos mantiene aler-
ta. Asi, lo abyecto no sélo es fundamental para
la configuracién de nuestra identidad, sino que
también para la conservacion de una comunidad
capaz de distinguir un adentro de un afuera. Lo
complejo, ahora, es que lo abyecto subvierte este
orden, porque lleva en si el sentimiento primor-
dial de asco y repulsion.

El asco es el sentimiento responsable de edificar
las fronteras que existen entre el hombre y el
mundo, entre el sujeto y el objeto. Lo abyecto
juega siempre en los limites ya que constituye un
momento vago entre la animalidad del hombre y
la sujecion que implica su identidad. En palabras
de Kristeva: “es el linde de la inexistencia y de la
alucinacion de una realidad que, si la reconozco,
me aniquila. Lo abyecto y la abyeccion son aqui
mis barreras.”

Las referencias a lo abyecto en el arte se ex-
tienden desde las creaciones monstruosas de El
Bosco, El Buey Faenado de Rembrandyt, las pin-
turas negras de Goya, pasando por las vanguar-
dias artisticas (E! urinario de Duchamp) y el arte
de género, hasta nuestros dias, donde lo abyecto
asume una particular atencion.

Hal Foster advierte que en el arte contemporaneo
asistimos a un retorno de “lo real”, retomando
la nocién lacaniana del término, que hace refe-
rencia a aquello que no puede ser representado.
Asi, al ser cuestionada la idea de representacion,
se intenta evocar lo real, acercindose tanto como
sea posible al receptor, para que éste responda de
forma inmediata, fisica y emocional. La basque-
da ladico-estética deriva entonces en un acerca-
miento que debe transgredir las reglas sociales,
como si el arte contemporaneo quisiera hacer
estallar el espejo lacaniano para retornar a ese
momento previo de ambigiiedad, donde el nifio,
segun Kristeva, ya habia ensayado la distincién
del mundo a partir del proceso de abyeccion.



Evocar este estadio significa cuestionar el orden
vigente arrojandole todo lo que se excluye al mo-
mento de conformar un Yo. Y es esta perspectiva
la que nos permite analizar la obra de aquellos
artistas que, de un tiempo a esta parte, vienen
trabajando con los elementos que el proceso de
la abyeccion desecha: residuos de comida, excre-
mentos, flujos corporales, etcétera.

En 1960, Daniel Spoerri trabajé con restos de
comida en Kichka’s Breakfast. Esta obra estuvo
conformada por platos y cuencos fijados sobre
una base colgada en la pared. Su trabajo consis-
tia, la mayoria de las veces, en restos de banque-
tes que él mismo organizaba.

Un referente mas actual fue el proyecto Ex
Argentina, del colectivo Desocupados Felices,
investigacion que tom la crisis econémica de
nuestros vecinos como un caso testigo de la era
neoliberal. El resultado fue una gran mesa re-

En el arte de género hay una marcada alusion al cuerpo
ambiguo y desgarrado. EIl cuerpo, siempre expuesto a la
abyeccion, es concebido como un continuo enfrentamiento
de relaciones de poder, donde, sin embargo, también es
posible la resistencia. Esto porque la abyeccion permite que
nos conectemos con los deseos que no han sido reprimidos
por la hegemonia paternalista.

donda con los restos de un banquete que ellos
mismos ofrecieron a artistas argentinos y desocu-
pados de cualquier nacionalidad (dejando fuera
sponsors, funcionarios, patronales y politicos).
La exposicién tuvo lugar en la misma sede del
museo que alojara, en 1999, a la caspide del G-8.

En cuanto al uso de excrementos en el arte, se
puede mencionar un caso paradigmatico: Merda
d’artista de Piero Manzoni, expuesta en 1961. La
obra consistié en noventa latas, rigurosamente
numeradas, con excrementos de artistas con-
servados al natural. Los casos de uso de flujos
corporales se han multiplicado a lo largo de los
afos. Es el caso del artista argentino Leén Ferrari
con una de sus obras mds controversiales: Jaula
de Canarios que defecan sobre el juicio final

de Miguel Angel. En la misma linea, el espafiol
Santiago Sierra expuso en 2007 veintiin médu-
los antropométricos de idéntica forma, confec-
cionados con excrementos humanos recogidos en
las ciudades hindies de Nueva Delhi y de Jaipur.

Pero es el denominado arte de género el que mds
ha explorado los limites de la identidad, del cuer-
po y, por lo tanto, el que mas ha jugado con las
circunstancias de lo abyecto. En el arte de género
hay una marcada alusién al cuerpo ambiguo y

Imagen original de Luisa Rivera




desgarrado. El cuerpo, siempre expuesto a la
abyeccion, es concebido como un continuo en-
frentamiento de relaciones de poder, donde, sin
embargo, también es posible la resistencia. Esto
porque la abyeccién permite que nos conectemos
con los deseos que no han sido reprimidos por
la hegemonia paternalista. En este sentido, pode-
mos pensar obras hitos del arte feminista como
Bandera Roja de Judy Chicago, que presenta un
sexo femenino y una mano que esta retirando
un tampén. Carolee Schneemann también ha
trabajado con sangre menstrual y otros residuos
de lo abyecto, en sus obras y performances. A

su vez, las fotografias de Cindy Sherman pueden
ser entendidas como la aparicién de aquello que
perturba la identidad, el orden y el sistema. Las
imagenes de la serie llamada Civil War (1991),
donde se observan excrementos, vomito, dien-
tes caidos, ufias cortadas y pelos; o la serie Sex
Pictures (1992), donde la sexualidad considerada
“normal” es cuestionada a partir de maniquies,
protesis y juguetes sexuales, son ejemplos de
explicitaciéon de lo abyecto.

Un ejemplo mds extremo lo constituye la serbia
Marina Abramovic, quien trabaja con su propio
cuerpo, sometiéndolo a “experiencias limite”.
En sus performances se lacera, se flagela, toma
drogas e, incluso, ha llegado a congelarse en blo-
ques de hielo. Finalmente, el colectivo feminista
Guerrilla Girls, nacido en Nueva York, lanz6 en
2003 la campafia Bomba de Estrégeno en la que
proponia, mediante panfletos y otras publicida-
des, arrojar bombas de estrégeno sobre los paises
en guerra.

Asi, el arte de lo abyecto se alza contra la l6gica
de las categorias que no permiten la incorpo-
racion de los restos y de lo ambiguo, contra el
imperio de lo abstracto, frio y racional, que nos
convierte en mercancias intercambiables. B
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Entrevista a Fabian Casas:
El “yo" pierde la gravedad

POR GUIDO ARROYO

Retrato de Paula Martinez

“Exteriormente cumplir un rol, interiormente no
identificarse jamas” es un dicho de G.I. Gurdjieff
que aparece en el comienzo del libro ODA de
Fabidn Casas (1965), figura central de llamada
generacion poética del noventa en Argentina y
agente activo de lo que Piglia denomin el “realis-
mo atolondrado”. Pero esos carteles a Casas pa-
recen no importarle, pues allende las imposturas
intenta escaparse de cualquier encasillamiento,
cumpliendo a cabalidad la maxima de Gurdjieff.

Ha publicado libros de poemas: Otosio, poe-
mas de desintoxicacion vy tristeza (1985), Tuca
(1990), El Salmén (1996), Oda (2003) y el
Spleen de Boedo (2003); la novela Ocio (2000);
el volumen de cuentos Los lemmings y otros
(2005); y una recoleccion de breves ensayos que
Casas publicaba en blogs y revistas electronicas
titulados Ensayos Bonsdi (2008).

Su obra estd marcada por un intimismo profundo
y un continuo regreso a la infancia como paisaje
literario desde donde se construye el yo. El afio
2002 fue becado por el International Writing
Program, y en 2008 recibié el premio de la
Fundacién Anna Seghers.

Compartir tu pieza con una arafa pollito

G. A. ¢Qué influencia tuvo en tu vida y obra la es-
tancia en Estados Unidos?... Te lo pregunto pen-
sando en el poema “Dos Naturalezas muertas”,
de tu libro Oda, donde cierto abandono parece
cruzar el libro.

E. C. Ese poema es sobre German Carrasco. Me
tocd compartir pieza con él alld, unos seis meses.
Fue una experiencia ultra singular, muy intensa,
porque es como compartir tu pieza con una ara-
fia pollito. Le tengo mucho carifio a Carrasco,
pero es una persona complicada. Nosotros vivia-
mos como en una etiqueta de agua mineral, un
lugar increible: un lago con ardillas, bosques y




una pieza con un laptop. El departamento tenia
solamente dos puertas, y el bafio y la cocina eran
compartidos. Yo trancaba mi puerta y la de la
cocina, para no matar a Carrasco. Esas puertas
eran las montafias de Los Andes. Yo salia a co-
rrer y, a veces, encontraba bichos muertos. Pero
un dia encontré a Carrasco asi en su cuarto. Me
habia pedido que lo despertara para una confe-
rencia que iba a dar sobre traduccién. Carrasco
tenia la teorfa de que habia que escribir para ser
traducido. Yo tenia la teoria contraria. No puedo
escribir de una manera para que me traduzcan.
Yo escribo como escribo vy, si no me pueden
traducir, que se jodan. Entonces, abro y lo veo
rodeado de latas de cervezas y revistas pornogra-

ficas, la laptop al lado destellando, hecho mierda.

Esa es la naturaleza muerta que yo escribo.

G. A. ¢Y existe algiin recuerdo bueno de ese
tiempo con Carrasco?

F. C. Si. El recuerdo mds claro con él es muy lindo.

Un dia empez6 a llover poderoso mientras estdba-
mos corriendo en un bosque vy, en vez de ir al de-

y decidi que iba a renunciar a mi trabajo, a la
Facultad y que no me iba a casar. Todo en esa
misma noche. Cuando le dije a mi novia, me
quiso matar. Pero habia una parte de mi vida que
tenia que desarrollar y que no tenfa muy claro
qué era. Por ejemplo, nunca habia dormido solo
en una casa. Entonces, cuando rompimos quedé
en un estado de tristeza profunda, porque ella no
me queria esperar. Ahi escribo unos quince poe-
mas, los Poemas de desintoxicacion y tristeza.
Yo habia sacado el verso de Jean Cocteau, de un
libro que se llamaba Opio. Le dejé esos textos a
una compaiera de Filosofia y me fui de viaje por
dos afios. Me cambi6 la vida para siempre. Fui
por Argentina, Bolivia, Pert, Ecuador, Colombia
y me quedé viviendo en el Amazonas. Ahi una
compaiiera mia lo present6 a un concurso en la
Facultad. El premio era que te lo publicaban, no
que te daban plata o algo, sino que te publicaban
el libro. Por esto, cuando volvi, tenia un libro
publicado, malisimo.
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partamento, seguimos corriendo y corriendo bajo
la lluvia intensa. Fue una experiencia liberadora.

G. A. ¢Qué tal tu relacion con la idiosincrasia
estadounidense?

F. C. La sociedad es muy dura, porque Estados
Unidos tiene una particularidad: te dicen que

es un pais extraordinario, que después de no sé
cudntos anos tienen un presidente negro. Yo di-
ria, “;Y qué...? Pais de mierda, tuvieron que pa-
sar tantos afios para tener un presidente negro”,
pero un pais es muchos paises, y ahi si convive
un pais extraordinario, de verdad. En medio

de la beca, me fui a San Francisco a ver a John
Ashbery, y la ciudad era algo extraordinario, re-
velador, donde los hombres van de la mano por
la calle, donde a nadie le chupa un huevo nada.
Ese es un pais que también es Estados Unidos.

Sin analizar bien a Vargas Llosa,
no podés entender a Bolafio

G. A. Cuéntame de tu formacion de escritor, de
los tiempos de 18 whiskies y los Poemas
de desintoxicacion.

E. C. Poemas de desintoxicacion es un librito
que escribi cuando estuve de viaje. A los veintiun
anos decidi viajar cuando estaba en una despe-
dida de unos compaiieros de la Facultad de Filo-
sofia. Tenia una novia y nos faltaban quince dias
para casarnos. En la despedida, vi a los chicos
super felices con su viaje erratico a lo Keroauc,
aunque el prototipo era el viaje latinoamericano
de Ernesto Guevara. Esa noche no pude dormir

TAVO CUp-, QUE JE s 0Av,

G. A. Le da un cariz anecdético a tu regreso, en
el sentido que volviste en la condicion de poeta.

E. C. Si, cuando vuelvo, reanudé la Facultad y
me hice amigo de Juan Desiderio, que fue muy
importante en ese momento, porque €l se jun-
taba con escritores. Iba a volver Juan Gelman
al pais y organicé su bienvenida con un grupo
de poetas. Gelman estaba prohibido, no habia
libros de él en la capital, pero en una libreria de
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Salta encontré la obra poética que habia editado
Corregidor. Entonces, vendi las botas niuticas,
hice una venta de todas las cosas que me habia
llevado, hasta quedarme casi con lo indispensa-
ble. Eso fue también muy sano para mi. Con la
plata me compré la obra poética de Gelman y me
rompi6 la cabeza. En el marco de esa bienvenida,
hicimos mesas de lectura y convocamos a poetas
de todo el pais, donde conoci a Marcelo Diaz, de
Bahia Blanca, a poetas de Cordoba, poetas del
interior que estaban viviendo en Buenos Aires,
Daniel Durand, Mario Varela, Dario Rojo. Con
ellos armamos la 18 whiskies. La revista surgid
de esos encuentros, en esa época de la juventud
en que estds enamorado de tus amigos. De no-
che ibamos a los recitales de los Redondos, el
rock en medio de la dictadura, escuchabamos a
Spinetta. En ese contexto armamos una revista
de poesia que tuvo dos nameros, que fue la 18
whiskies. Después, empecé a vivir con una chica
en un departamento minusculo, de un ambiente,
en donde tenfamos un gato. Y yo estaba todo el
tiempo con mis amigos, porque aparte estiba-
mos todos como imantados por la poesia, todo el
tiempo, nada mds que poesia, queriamos vivir la
poesia, leer poesia, no vivir de vender, porque no
pensdbamos en esos términos... Creo que un na-
rrador en nuestro pais puede pensar en términos
mas pragmaticos de poder vivir de lo que escri-
bis, pero nosotros queriamos vivir “en poesia”.

G. A. Pese a los pocos niimeros ha sido transcen-
dente dentro del panorama poético argentino.

F. C. Para sorpresa nuestra, se sigue recordando
como “la mitica” 18 whiskies, y para nuestra ju-
ventud también lo fue. Ahi nos leimos entre to-
dos, y éramos muy amargos criticando... Fue un
taller de gran ensefianza. En Argentina se dice
que te hacen un Irigoyen cuando son cini-
cos, porque a Irigoyen —que fue un pre-
sidente— le hacfan un diario que decia lo
que él queria leer. Ninguno de nosotros
hicimos el Irigoyen. Me hacian mierda
los poemas, y yo los de los otros.
Eramos siempre muy salvajes y
ahi, en ese momento, me quedo
la sensacion, de que la poesia es
algo colectivo, no individual.

G. A. En torno a la “Generacion de los noventa”,
Edgardo Dobry dice que uno de los rasgos de los
poetas con tendencias objetivistas es el choque in-
tercultural. En tu obra, la de Rubio, Gambarotta,
Durand o Wittner, ¢se da esta convivencia de re-
ferentes y objetos dispares dentro de la logica es-
tamental que impera en nuestras sociedades? ¢Esa
idiotez de la distincion entre alta y baja cultura?

E. C. Yo siento que nosotros trabajamos como
un soldador con mascara que esta trabajando
de noche, uniendo pedazos. Y en el dia, junta
retazos de vida, de personas, entendiendo la lite-
ratura como una experiencia vital. Entonces, de
golpe, una referencia filoséfica para mi, es una
referencia vital. Schopenhauer decfa: “no confio
en ninguna filosofia en la cual no se escuche el
chirrido de dientes”. Yo trabajo con eso. Pero

la poesia cambia de piel para poder estar en el
mismo lugar, para mantenerse viva. Entonces,

la lectura de ellos produce un cambio radical en
mi poética, un cambio importante, porque yo les
empiezo a robar a ellos. Y me empieza a gustar
un juego de palabras, un montén de cosas que
no hubiesen sido escritas, si no hubiese leido a
Gambarotta o a Rubio.

G. A. ¢Cual es tu relacion con el Boom como hito,
en el sentido que produce la “profesionalizacion”
del escritor, la derrota de la literatura vinculada a
una industria cultural socialista, fomentando el re-
trato de una Latinoamérica exportable y exética?

E. C. Tengo una relacién ambigua con el Boom.
Por un lado, detesto toda esa garcha que tiene
que ver con la retdrica de sus integrantes, los
escritores pensados como stiperpensadores y casi
te dirfa como militares. Plantean una obra inte-
lectual que luego intenta tomar el poder. Muchos
de ellos quieren ser presidentes, yo los veo como
esclavos, siguiendo siempre la linea de lo que
estamos hablando. Por otro lado, me parece que
Vargas Llosa es uno de los mds grandes escritores
de todos los tiempos. Sin analizar bien a Vargas
Llosa, no podés entender a Bolafio. Para mi
Bolafio es un gran deudor de Vargas Llosa, viene
directo de Conversacion en la catedral. Vargas
Llosa es un escritor casi superior a Bolafo, igual
o superior, si es que se puede hablar de superior.



El problema es que no tiene anclaje en lectores
jovenes, Vargas Llosa es de derecha, es un fascis-
ta, no tiene ese encanto del cual necesita vivir la
juventud. Bolafio es un outsider, un resentido, un
marginal muerto joven.

La muerte de mi madre me impulsé a
convertirme en escritor

G. A. En una entrevista dices “la cultura del yo
fracas6”, y en un verso tuyo “benditas horas pre-
vias a la salida del Yo”. Me sorprende esa tension,
porque algunas de tus obras exploran el momento
en que se sitda el yo, por ejemplo, en Recuerdo de
S, 6 0 7 afios o en Los veteranos del panico. ;Bus-
cas esa época por el estado nebuloso del sujeto?

E. C. Ese verso lo escribi en Iowa. A los treinta
anos, yo tenia una gran depresion, no podia salir
de mi casa y tenia que tomarme un montdn de
pastillas para poder ir a trabajar. Hay un cuento
de Maupassant que se llama El Horla, donde

un tipo cuenta cémo un enemigo invisible esta
viviendo en su casa y lo esta volviendo loco. Eso
es lo que me pas6 a mi, y aparece después como
personaje en varios poemas mios. Es recurrente
en mi vida, y es como un maestro con el que yo
convivo, que te estruja y que trabaja con tu ego.
Te demuestra que tu ego te aniquila, te convier-
te en un esclavo, porque estds todo el tiempo
pensando en representar tu poder, y aquél que
siempre estd pensando en representar su poder, es
un esclavo. Cuando digo la “cultura del yo”, se
debe a que cuando me liberaba del yo y lograba
bajar, entraba en una conexioén de cinismo. O
sea, Carrasco y yo corriendo bajo la lluvia ya no
eran los poetas argentino y chileno. El no queria
ganarme a mi, ni yo a él. Estibamos corriendo,
hermanados, bajo la lluvia. Te hermands con
todo y te descubris como una fuerza poderosa
donde vos sos solamente un participe de eso. El
Yo trae las historias. Yo soy alguien en un estrato
social y me suceden determinadas cosas, pero eso
no es nada si no esta sostenido por el otro traba-
jo, el desglose de la realidad, empezar a desarmar
las cosas, volverte inaccesible.

G. A. ¢Y es un ajuste de cuentas personal
el regreso constante a la figura maternal de
la infancia?

E. C. Si, porque cuando mi madre muere, yo era
muy chico. Tengo un recuerdo como si hubiese
sido un personaje virtual, un holograma. La
muerte de mi mamd me impuls6 a conver-
tirme en adulto y también en escritor.

Cuando estaba en agonia en el hos-

pital, yo estaba con un sobretodo

y, en él, en vez de tener una petaca,

tenia el Trépico de cincer, de

Henry Miller, y cuando necesitaba

aliento lefa un fragmento como si

fuera whisky. Ese libro tiene mucha

poesia, te genera una gran potencia que

se desprende de frases como: “No tengo ni
dinero ni recursos ni esperanzas. Soy el hom-
bre mas feliz del mundo”, “Hace un afio, hace
seis meses, pensaba que era un artista. Ya no lo
pienso, lo soy”, “Ya no hay mas libros por escri-
bir, gracias a Dios”, “Esto no es un libro, es una
patada en el culo del mundo”. Eso me encanta-
ba: frente al tdnatos, surgia una cosa dionisiaca
de Miller que me elevaba.
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G. A. Creo ver una nostalgia en tus poemas sobre
la presencia de la naturaleza, sobre la relacién del
yo con la vitalidad natural. Recuerdo un verso
donde dices que en Buenos Aires la naturaleza
bajé los brazos...

E. C. Ese verso yo lo asocio mucho a mi lectura
de Céline. En su obra tiene mucha incidencia
la naturaleza, describe, por ejemplo, un bosque
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donde dos tipos se estin disparando durante

la guerra, pero lo describe como un montén de
lechugas. Uno de ellos se pregunta por qué este
aleman persiste en dispararme, si yo no lo co-
nozco, si no le hice nada. Es una especie de ex-
trafiamiento en medio de una situaciéon comple-
tamente increible, porque cuando vos desarmds
tu pensamiento por un segundo, te das cuenta
de que todo eso es una estupidez. Como si de
golpe, la tierra dejara de girar y perdiéramos la
gravedad. Pero, eso es lo que busco: la disolucion
del Yo en esas cosas. El Yo no quiere nunca que
tu te vayas. El Yo no quiere que vos no seas yo.
El Yo pelea, pelea, para ocupar siempre tu lugar,
y mientras vos empezds a decir “En realidad me
considero parte de todo”, el Yo te dice: “No, vos
s0s tnico, sos el mas grande de todos”.

G. A. Cito un titular de 18 whiskies que decia:
“Para escribir barroco no hay que ser maricon”.
¢Como medias con las imposturas del sujeto
poético, que tanto fetichismo genera, donde
politicas de discriminacion positiva operan en el
plano literario?

E. C. Eso es un textual que sacamos de Diego
Maquieira. Con Durand vinimos a entrevistar
a Diego, y pensamos que era un pincheta, que

estaba tirado en su casa. Y nos encontramos con
“don Diego”, que nos cita en la plaza del Mulato
y viene como el Zorro, como un aristocrata.
Quedamos helados, no entendiamos nada, por-
que, ademads, nos invita una comida de colores.
En verdad fue él quien nos entrevistd, fue muy
generoso. Y en un momento dijimos, “Pero... ti
eres barroco, ¢sos maricon?” Y Diego Maquieira
dijo: “Noooo, para ser barroco no hay que ser
maricén”. Nosotros publicamos eso y se armé la
grande, porque en esa época habia una especie
de ghetto neobarroco en Buenos Aires. Toda la
poesia era neobarroca, y estaba la formula de
que habia que ser gay, kitsch o camp. Sarduy y
Arturo Carrera eran una especie de Papas neoba-
rrocos. Y Lezama alld en Cuba, que ni se enterd
de estos mufiecos. Nosotros surgimos como una
reaccion de eso, pensando claramente en afanar
todo el neobarroco. Un escritor tiene que tra-

tar de leer siempre cosas que creen antipodas,
porque asi amplia su percepcion, su paleta de
colores. Yo, por mi formacioén, nunca me pre-
ocupé del sexo de nadie, no tengo una posicion
reaccionaria con respecto al sexo como la tienen
los gays. B




Pornologia: notas y un caso'

POR JORGE PAVEZ O.

La escritura pornoldgica

La formulacion canénica de la nocién de “por-
nologia” por Gilles Deleuze esta asociada a una
forma de literatura que queremos extender a la
literalidad y literacidad, e incluso a una escritura
en sentido amplio como la “archi-escritura” de
Derrida. En su Presentacién de Sacher Masoch.
Lo frio y lo cruel, Deleuze senala que las obras
del Marqués de Sade y de Leopold von Sacher-
Masoch, clinicas, antropoldgicas y artisticas, “no
pueden pasar por pornograficas”, ya que “son
dignas de un més alto nombre como el de ‘porno-
logia’ (...), porque su lenguaje erdtico no se deja
reducir a las funciones elementales de la orden y
la descripcion”. Luego precisara: “La literatura
pornoldgica se propone ante todo situar el len-
guaje en conexién con su propio limite, con una
suerte de ‘no lenguaje’ (la violencia que no habla,
el erotismo del que no se habla)”. Si ampliamos
la nocién de literatura a toda forma de “practica
letrada”, y la nocién de escritura a toda forma de
suplemento, marca, huella, diferencia o iteracion
del lenguaje, la escritura y la lectura pornografi-
cas quedarian como “prictica letrada”, y la es-
critura pornoldgica como su suplemento, clinico
y critico, que problematiza la palabra de la orden
(y del orden) y de la “descripcion obscena” de-
terminada por una cierta “economia moral”, im-
poniéndole un relato y una funcién demostrativa,
en el caso de Sade, y una dialéctica o contrato, en
el caso de Sacher-Masoch.

En la pornologia de Sade es el verdugo quien
habla por la victima, es el testigo de la violencia
que cuenta las torturas. En Sacher-Masoch, en
cambio, la victima potencial se “anonimiza” has-
ta establecer un didlogo que lleva al contrato de
sumision. Este contrato fija una dialogia a partir
de un postupok, concepto que Mijail Bajtin pro-
pone para definir el primer paso hacia el otro en

una dialogia que funda la responsabilidad. Asi, y
mientras que en de Sade no hay responsabilidad,
en cuanto violencia y escritura que son condicién
y origen del lenguaje, si hay responsabilidad en
el carnaval bajtiniano, que restablece tanto el
interdicto como su transgresion, cual si fuera un
contrato masoquista. El lenguaje, esencialmente,
seria entonces violencia clasificatoria, distincion
de nombres y palabras como reduccién de la me-
taforicidad a sentidos literales impuestos en y por
el lenguaje sobre los cuerpos.

El lenguaje pornografico tiende a la dislocacién
de un “yo responsable”, a partir de una opera-
cién pornogréfica bésica en los procedimientos
descriptivos, como lo es el recorte de campo o
close-up. Segin André Menard, “El uso del close-
up responde al objetivo pornografico central de
mostrar el detalle de un funcionamiento que,

por lo general, corresponde a la marca diferen-
cial de una conexién (penetracion), de un flujo,
su corte y su registro sobre una superficie.” Las
consecuencias implican la relegaciéon del nombre
propio y de la historia del sujeto, y la produccién
de una visibilidad total que es “pura superficiali-
dad de pliegues”. De esta manera y siguiendo los
postulados de Menard, “el espectador somete su
propia integridad de sujeto nominado a las fuer-
zas disolventes de la deriva pornografica”. Asi, se
realiza una disyuncién/dislocacion del yo espec-
tador, dada por los actores del espectaculo (pe-
netrante/penetrado, victima/verdugo), por la di-
visién del yo espectador entre los dos elementos
u 6rganos del funcionamiento mecénico (pene/
orificio), y por la auto-afectacién masturbatoria.
Entonces, la dislocacion, efecto de esta represen-
tacion, produce el abismo del yo. El problema de

1 Estas notas son producto del
proyecto de investigacion

Fondecyt No. 11080269.
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la pornologia serd, pues, dar cuenta de las logicas
y figuras del sujeto dislocado en el abismo grafico
de un régimen prostitucional, y de los grados de

La critica pornoldgica llevaria a la deconstruccion de las
“funciones basicas", de descripcion y orden, de una escritura
pornografica, estableciendo una critica de las ldgicas de
clasificacion (de las escrituras y los cuerpos) que reducen la
pornografia a un género especifico de la literatura y la imagen.
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violencia que supone esta dislocacion, violencia
contractual y violencia demostrativa de las fun-
ciones de dominacion, desplegadas ambas en la
superficie de las descripciones.

Lo que aqui proponemos, entonces, es desviar el
sentido de lo pornoldgico de Deleuze, no para
establecerlo como un género literario, sino como
critica que visibilice las conexiones del lenguaje
con lo que serfan experiencias surgidas de las
disposiciones no lingiiisticas del deseo, la violen-
cia y el erotismo, irreductibles a los dispositivos
de poder que operan sobre el lenguaje. Asi, la cri-
tica pornoldgica llevaria a la deconstruccion de
las “funciones bdsicas”, de descripcién y orden,
de una escritura pornogrifica, estableciendo una
critica de las l6gicas de clasificacion (de las escri-
turas y los cuerpos) que reducen la pornografia a
un género especifico de la literatura y la imagen.

Un caso: “El Tila" de Sade, venganza
de la victima y profetismo del verdugo.

Pocos anos atrds, un caso criminal aliment6 la
pornografia medidtica de la “sociedad del espec-
taculo” (Debord), al tensionar las definiciones
restringidas de la “sociedad criminal” y poner

en cuestion su estatuto pornoldgico. La biogra-
fia fragmentaria de Roberto Martinez Vasquez,
El Tila, esta saturada de un historial penal y
criminal que incluye siete reclusiones desde los
14 afios (Hogares de Menores y carceles), robo
con violencia, trifico de drogas, violaciones,
agresiones y homicidio de sus victimas. Lo in-
teresante aqui es que él mismo relata sus actos
como funciones demostrativas del engranaje de
dominacién. Martinez da cuenta de la violencia
que ejerce como consecuencia de la violencia de
la que fue victima. Asi, intenta revertir la logica
de la responsabilidad con un discurso sociolédgico
determinista y una mistica personalista que le
exige venganza. Como victima de la sociedad,
violado a los 11 afos, recluido por primera vez a
los 14, fracasados los programas de “reinserciéon”
que se le asignaron, transforma el resentimiento
en una potencia de destruccion y negacion total,
en momentos asesinos en los que se libera de su
pasion de venganza y de los afectos de la com-
pasion para establecer, en las reglas del crimen,
un lugar para el apathos. Se vuelve, entonces,

un verdugo sadiano que da demostraciones de
racional venganza. De su ejemplaridad como
“delincuente habitual” (titulo con el que firma su
carta al Ministro del Interior Insulza), destaca el
relato y la demostracion que hace de su potencia
de negacién que viene a ser, como sefiala la carta,
el “producto interno de la sociedad”. Si la policia
oper6 en base a probabilidades para su identi-
ficacion (se hablo de una seleccion de 30 sospe-
chosos entre mas de 5000 fichas penales), El Tila
parece haber operado por “muestreo tedrico”
para sus planes (disponia de numeroso panfletos
inmobiliarios y sus ataques fueron en sectores de
barrios altos alejados entre si, incluyendo entre
sus victimas a familias con hijos, parejas y mu-
jeres solas). De esta manera, El Tila subvierte la



l6gica criminolégica del anonimal, aquel sujeto
producido por las maquinas clasificatorias de
ciencias que usan métodos de anonimacion y
animalizacién del cuerpo. De animal criminal
andénimo, Roberto Martinez deviene en monstruo
conocido y reconocido, en animal con nombre
propio, y con un prontuario que se vuelve una
historia social. Esta operacion la logra con la
sistematicidad de su escritura criminal y con la
elaboracion de un relato socio-biogrifico de la
violencia. Es justamente el relato de la violencia
lo que fascinard a la prensa, la cual transforma la
pornologia de El Tila en una pornografia de es-
pectaculo criminal, con un close-up sobre la su-
perficie pornografica del crimen. Se repetirdn una
y otra vez las noticias con las descripciones de
un criminal sin “una pizca de arrepentimiento”,
“frio”, “inclemente”, con “extremos niveles de
crueldad”, “manejo controlado de la violencia”,
un delincuente de semblante “altanero y sarcasti-
co”, tono “desafiante”, “actitud hostil” a los test
psiquiatricos, etc.

Otras caracteristicas son motivo de contradic-
cién: mientras la prensa sefialaba que en la carcel
se le consideraba “cobarde”, y que fue muchas
veces “perkins”, su abogado subraya el miedo
que generaba en otros reclusos. Inspirado segun
el abogado en las peliculas de Hannibal Lecter,
El Tila aliment6 la mitologia que prolifer6 en
torno a su personaje, representando asi el espec-
taculo que queria ver el publico, un espectaculo
del “producto interno” como desecho “obsce-
no”, orquestando la violencia pornoldgica del
resentimiento. Pero si ampliamos el foco del
close-up medidtico que él mismo alimentd, ale-
jandose de los detalles genitales y quirdrgicos del
descuartizamiento, puede verse el cardcter maso-
quista de quien, al ver que el contrato social no
se estd cumpliendo, se inmola en una mision sa-
crificial para denunciar este incumplimiento, y la
imposible vida fuera de él. Cuando dice y escribe
“quiero una vida”, “un remedo de vida”, El Tila
muestra su opcion tragica, que lo mueve entre la
auto-destruccién y la destruccion del otro. De la
firma del contrato a la negacion total del mismo.

Asi, en la figura de El Tila, como sddico y maso-
quista letrado, el sddico demuestra su negacién
por el ejercicio de la escritura, a la vez que devela

la escritura como herramienta de la violencia y
ejerce la violencia como suplemento de la escri-
tura. El masoquista realiza la funcion dialéctica
con la publicacién de avisos, escritura y firma

de contratos. El Tila era especialista en nudos,
vendaba los 0jos a sus victimas, les suministraba
farmacos, los dormia, comia con ellos y usaba

su ropa. A la vez, desarroll6 pricticas especifica-
mente letradas: participd en concursos de poesia
y pintura del Servicio Nacional de Menores, leia
la Biblia, revistas tecnoldgicas y la novela “cane-
ra” de Guillermo Rodriguez, Haceldama. Sus vic-
timas sefialan que les comentaba los libros de sus
burguesas bibliotecas, que citaba a Lord Byron

y Saint Exupéry. La noche en que se suicido, leia
Accidente, de Danielle Steel, y escuchaba Wagner,
todos prestados por el juez Carlos Carillo.

Pero el regalo mas importante del juez de letras
fue una mdquina de escribir eléctrica. Con ésta,
El Tila escribi6 la carta a Insulza, que constituye

En la figura del Tila, como sadico y masoquista letrado, el

sadico demuestra su negacion por el ejercicio de la escritura, a
la vez que devela la escritura como herramienta de la violencia

y ejerce la violencia como suplemento de la escritura.

de alguna manera su testamento politico. Ahi se
autodefine como “una vergiienza nacional”, pero
también como “parte del producto interno de
esta sociedad”, y enuncia la diferencia que expli-
ca su condicién: “por la calidad de sus ingresos
[de Insulza] dificilmente sus hijos lleguen a estar
en riesgo social”. Al mismo tiempo, con esta ma-
quina cumplira lo que podria ser un contrato con
el juez, cuando le dice: “Si confesara todo, solo
quedaria matarme”. Es un contrato masoquista
radical del cual el juez no puede escapar y le re-
gala la maquina escrituraria de la confesion.
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Esta confesion que lo lleva al suicidio, es anun-
ciada ya en sus “memorias” escritas poco antes
de colgarse con el cordén de la maquina de
escribir. Aunque lamentable, no es de extrafiar
la supuesta pérdida de estas memorias, ya que
prolongaban la vida de El Tila al tiempo que
rompian con el relato pornogrifico de la pren-
sa y su close-up sobre los crimenes sangrientos
del “monstruo”. Las memorias constituian el
relato necesario de la funcién demostrativa que
pudo pretender El Tila para sus crimenes y su
ideal sadiano de negacion total. Sin embargo, la
prensa da a conocer el capitulo de una dialéctica
fallida en su origen, un capitulo de su infancia
en Valdivia, llena de maltratos y humillaciones,
es decir, la dialéctica de un contrato incumplido
de las instituciones sociales y familiares que le
hubieran dado “una vida”.

El abogado defensor Carlos Quezada nos sefiald,
en una entrevista reciente, el supuesto acuerdo
entre los involucrados en la causa para hacer
desaparecer el expediente judicial, con el argu-
mento de evitar la mitificacion del personaje y

su transformacién en héroe ejemplar que hiciera
surgir diez Tilas m4s amparados en su ejemplo
profético. Y es aqui, en este argumento, donde
colapsa toda légica de la diferencia entre mito y
archivo, y se impone la pulsién de la marca como
borradura de una huella que aterroriza, al con-
notar las consecuencias fatales decididas por la
victima del contrato social.

Asi, en vez de desclasificar el archivo judicial y
las memorias como herramientas contra la pro-
liferacién mitica, el abogado destruye el archivo
creyendo destruir el sustento del mito. Pero el
efecto de tal accion es, justamente, el contrario:
al quitarle todo valor a las huellas que quedan
de un nombre propio se fomenta el mito, donde
nombres propios y nombres comunes se equi-
valen. Porque si bien el archivo es fuente de

literatura, es también objeto de las pugnas por el
control de la escritura y de sus proliferaciones,
pornoldgicas o pornograficas. Es corpus estrati-
grafico de las huellas y marcas de la escritura en
sentido amplio, como préctica de registro de una
pornologia popular, que se despliega en el rumor
de la sociedad criminal y del espectaculo, la cual
registra los movimientos de un régimen prostitu-
cional. De esta manera, el archivo es fuente nece-
saria de toda practica analitica de la pornologia
en sentido amplio, archivo de una critica que
establece los regimenes de clasificacién y prosti-
tucién, asi como las funciones pornograficas del
mercado, los medios, las instituciones penales,
militares y médicas. El archivo de imagenes,
rumores y recuerdos pornograficos constituye
asi un indice para la critica pornolégica, donde
se registran las tendencias de homogeneidad y
heterogeneidad que alimentan a la sociedad del
espectaculo y su violencia abierta o encubierta, y
que nos permite conocer las disposiciones y dis-
positivos del deseo que trabajan en la sociedad. B



TRADUCCION

Charles Bernstein: “A Test of Poetry”
(Una prueba de poesia)

POR VICTOR LOPEZ

Charles Bernstein (1950) es uno de los poe-

tas mds representativos de la llamada escuela
L=A=N=G=U=A=G=E poetry, surgida en torno
a la revista homonima que aparecio el afio 1978
en Nueva York y que Bernstein co-edito.

Desde el principio del language poetry, Bernstein
critic6 la hiper-narrativizacion del poema cuya
linealidad fuese fomentada por los medios de
consumo, principalmente la publicidad, el pe-
riodismo vy el cine. Ante esto, Bernstein opone
una poesia reflexiva y de giros inesperados, sin
estructuras cerradas, rompiendo la cadena pro-
ductiva de consumo.

En este poema, “Una prueba de poesia”,
Bernstein crea un collage con preguntas realiza-
das por sus diversos traductores, exponiendo la
esencia del lenguaje como un objeto intraducible
pues todo puede ser interpretado y resignificado
una y otra vez.

UNA PRUEBA DE POESIA

¢Qué quiere decir con erupciones de ceniza? ¢Es industria
trabajo sistematico, trabajo intenso, o una

fabrica? ¢Es ondular agitarse levemente? ¢Cuando escribimos
poesia terminamos transportados por el tono? ¢Y

quién o qué lleva grabadas lustrosas insignias de aire?

¢La Fdbrica que menciona en el epigrafe
de su poema es un edificio, o un simbolo de los cielos?

¢Flete se refiere a cargamento o al transporte de una carga

por tierra, aire o agua? ¢O se refiere al

pago por ese transporte? ¢O a un tren de carga?

¢O a un caballo? ¢Cuando dice un vigje cémodo

se refiere a una travesia confortable o a un tren

equipado con muchas comodidades? Pero, entonces ¢por

qué suprime “un” justo antes de amigo somnoliento? Y

cuando en “Por qué no soy cristiano” escribe

Siempre lo tiras hacia abajo / pero nunca lo levantas ;{De qué se trata?

En “el puerto de la ilusion”, ¢vena se

refiere a la vena bajo la piel o es una

metéifora de rio? ¢Y la palabra lozeo se

refiere a un pedazo de tierra o a

la suerte asociada con la loterfa? ¢Y la palabra alcanfor

se refiere a los drboles del alcanfor? Atin mas importante, ¢quién o

qué se estd acercando? ;Quién o qué se cayo? O ha caido ¢se refiere al cuero
o piel de un animal? ¢Y quién o qué se ha

detenido? ¢Entonces, el atolon de la carretera

al mediodia es el equivalente a una plantilla?
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En “Miedo a rayarse” ¢rayarse quiere decir
<
CHIO(]UCCCI'?

¢Y en el caso de forzar, quiere decir

una prueba severa o una tension o pasaje
desgastante (como en un trabajo duro),

o un pasaje de una pieza de musical?

¢el Mercury se refiere a una marca de aceite?

En los versos

fragmentos de pasteles bucolicos anclados
contra armarios de cactus, baldes de Nantucket
¢se trata de pedazos de pies o

tortas colocadas sobre baldes (que estdn

hechos de madera de Nantucket)

anclados a gabinetes (¢pequefios ambientes o
muebles?) con cactus?

¢Qué es un nutflack?

Supongo que comité de caucdsicos

se refiere a la congregacion de personas blancas

reunidas en un partido politico para nominar candidatos.
Pero ¢quién es el Tio Mescolanza?

¢Y qué quiere decir un envio familiar

para el antilope que regresa?

Usted escribe que las paredes son nuestros pisos.
¢Como pueden las paredes ser pisos si los pisos
son la parte de la habitacion que limita ese
espacio y a la vez la superficie sobre la que se
camina? En y los pisos, como pelotas, repelen
todas las olas—pelotas ses una referencia al
sinsentido o se trata de cualquier pelota como una de baloncesto
o pelotas de hombres? ¢O a una asamblea general
para bailar? ¢Y olas quiere decir algo que se

eleva y luego baja o al herido de caida o muerto?
¢Pero qué es el supuesto tejido

general?

¢Es el monton de basura el mont6n de basura
en el sentido ordinario? ¢Por qué

cambiar pila de basura por supuesto

tejido general? Dado que falsificador es

aquel que falsifica, ¢como puede lo arbitrario

asimilarse a falso?

¢Quién o qué estd decepcionado
por no haber podido ser?

¢El término encuadres se refiere a la forma,

a la constitucién o a la estructura en general? ;O a un
estado en particular como los estados de la mente?
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En la sentencia,

Si no te gusta

coloreado, lo puedes fotocopiar y
verlo todo en gris

¢A qué se refiere? ¢Qué quiere
decir coloreado?

Unos versos mis tarde usted escribe,

Quieres decir imagen de granja cuando has conseguido un
bratwurst. ¢Bratwurst se refiere a una salchicha?

¢El verso quiere decir que, la salchicha

que vio le record6 una granja imaginaria?

¢Botes con anchos fondos quiere decir botes con fondos gordos?
¢humilde por lo tanto jorobado se utiliza para

describir a alguien que juega al golf? ¢En la frase un loquito

en un show de segunda el loquito es un hippie? ¢ De segunda indica
que es de menor importancia o que el actor

que participa en el espectdculo es subnormal?

¢Y entonces quién o qué estd conectado a un vapor rosado? ;Y
qué pasa con el acechador mudo en la cuerda floja?

¢El acechador es una persona que persigue furtivamente durante
la caza de una presa? ¢El acechador

es primero un testigo y luego un testigo necio?

Usted escribe Las cdscaras estan saladas:

¢qué clase de cdscaras se salan para comer?

¢Qué quiere decir doblarse—volverse curvo,

encorvado, doblado? ¢O inclinarse en un gesto de sumisién
o en una reverencia, ceder u obedecer? ¢ Campana se
refiere a un instrumento musical metilico o a un

tipo de pantalones?

Unas lineas més tarde usted escribe la frase

Se sintieron muy vaciados. ¢Quiénes se sintieron vaciados? ¢Los juguetes?
¢Es canturrear utilizado en el sentido de tararear una cancién?

¢Entrado en donde? ¢No siendo parte de qué?

En “Sin Pastrami” (; Walt! estoy contigo en Sydney /

Dénde los ecos del Mamaroneck aillan | A lo largo

De los alocados pasillos del llano)—:¢Pastrami se refiere

a un corte de carne roja muy condimentada? ¢ Mamaroneck

es un lugar de los Estapos UNIDOS donde atllan los bueyes salvajes?
¢Debo suponer que los pasillos son los pasillos

de un supermercado? ¢Puedo leer el poema como que

el narrador estd haciendo compras en un supermercado

en Sydney, caminando por entre los excéntricos pasillos

que separan las diferentes secciones donde se

encuentran los productos, y no quiere comprar el pastrami

porque le parece escuchar los ecos de bueyes salvajes

aullando en los Estapos UNIDOS, mientras que le habla a Walt Whitman?

* Revisar la versién en su lengua
original en Grifo online n°1:
admiracion o a una connotacién negatlva? www.revistagrifo.cl

En “No hay fin para la envidia” ¢la palabra envidia hace referencia a
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DOS VISIONES

Cine y literatura: Ripstein lee a Donoso

POR LUIS MORA

Desde la época en que D. W. Griffith tomé la no-
vela de Dickens como modelo formal y la adaptd
para desarrollar el sistema de narracién cine-
matografico clasico, la relacion entre literatura

y cine ha sido un tema recurrente. Sin embargo,

El resultado es un film colorido, atravesado por
una critica social a la manera de los *70, pero
que da mala cuenta de la fineza con que estd
construida la novela. Risptein no alcanza a suge-
rir la complejidad de los sentidos que las image-

nes de Donoso —los ojos azules de don Alejo, los
dientes postizos de la Manuela, la luz crepuscular
reflejada sobre los charcos después de la lluvia—
provocan en el lector. La pelicula falla porque,

si bien el lenguaje cinematografico, por su na-
turaleza, no tiene las herramientas para hacer
este trabajo, si tiene otras que deberian bastarle
al director para generar el fenémeno esencial de
toda experiencia estética: la evocacion.

El libro de Donoso tiene mas densidad que su adaptacion
filmica, porque la riqueza de los personajes y la distancia
critica de la voz narrativa, generan una experiencia estética
radiante y profunda, que la pelicula no consigue provocar.

la narracién opera de forma distinta en ambos
formatos. En el cine las cosas se ven, mientras
que, en la literatura, se describen. El espectador
ve (lee) la imagen en la pantalla y le
asigna un sentido. El lector nunca
ve una imagen, la construye en
su imaginacion, incitado por la
fuerza del lenguaje literario.

En definitiva, la mayor carencia del film es que
los significantes propuestos por Ripstein —el des-
animo rural del latifundio, la rutina del abuso pa-
tronal y la negacion de la esperanza— son incapa-
ces de crear un universo visual que dé cuenta de
la construccién esencial de Donoso: un relato que
involucra a la muerte como alegoria nacional.

El oficio del escritor es, en gran
medida, descriptivo, cuestion que
le permite ahondar tanto en la sub-

jetividad de sus personajes, como en

las atmésferas donde éstos operan. El
cineasta, por el contrario, estd limitado
por la realidad de las imdgenes, y solo
puede construir una narracién manejando
aquellas que le permitan, al espectador, inferir
eso que el escritor describe.

Victima de este fenémeno, en su versién

de El lugar sin limites, Arturo Ripstein se

obliga a descartar toda intencion alegérica

y construye una pelicula en torno a la anéc-
dota bésica de la novela: esa que protagoni-
zan el travesti victimizado y su patrén abusador
y que tiene lugar en la casa de putas. Evidente-
mente, el libro de Donoso tiene mas densidad
que su adaptacion filmica, porque la riqueza de
los personajes y la distancia critica de la voz na-
rrativa, generan una experiencia estética radiante
y profunda, que la pelicula no consigue provocar.




POR SEBASTIAN SCHOENNENBECK G.

De las obras escritas por José Donoso que se
han llevado al cine, el filme de Arturo Ripstein,
El lugar sin limites, sobresale, entre otras razo-
nes, porque destaca la precariedad grotesca de la
voz narrativa y del mundo espacial representado
en la novela homénima del autor chileno. Con
un guién de Manuel Puig, esta produccion de
1977 recoge magistralmente todo el inmenso
potencial visual que subyace en la obra literaria.
El reflejo de la palabra en la imagen cinemato-
grafica es grotesco, ya que implica la confusién
de géneros: lo reflejado deja de ser palabra escri-
ta y lo otro aparece. Una lectura de los relatos
de José Donoso puede ser la reescritura o la re-
creacion de estos mismos a través composiciones
visuales. Dicho potencial es tal vez uno de los
rasgos de su poética.

Uno de los motivos “donosianos” que la pelicula
consigue introducir con mayor efectividad, es

la oposicion entre espacios cerrados y espacios
abiertos. Dafados por ideologias que construyen
subjetividades transfugas asiduas a la calle y al
salén invertido, estos espacios citan tradiciones y
discursos que buscan travestir todo un orden fa-
miliar y nacional. El espacio cerrado, esa jaula de
proteccion insipida, es amenazado por el peligro
de la calle y de la estacion ferroviaria atrapada

anuncia y teme quedarse sola en el borde de ese
abismo que es su deseo y su propia extincion.

Tal vez el espacio cerrado mds singular, tanto en
el relato como en su adaptacion cinematografi-
ca, sea el gallinero, un espacio que se configura
dentro de otro espacio: el prostibulo. Ahi, la
Manuela pasa a ser la artista que prepara su
aparicion en el escenario. Al calor de la seda
espanola, de las gallinas y de las plumas que no
entibian, la Manuela se separa de otros roles: pa-
dre, artista y mujer seductora del musculoso ca-
mionero que la golpea. En el gallinero, la pajara
esta protegida por la ausencia de todo ensayo de
identidad, ausencia que anticipa su propia muer-
te y que devela s6lo fugazmente su ser asentado
en un nombre: Manuel Gonzilez Astica, una na-
turaleza muerta que nos recuerda que el artificio
es la Unica experiencia que logra suspender por
algunos momentos la muerte.

Con un guion de Manuel Puig, esta produccion de 1977 recoge
magistralmente todo el inmenso potencial visual que subyace en la
obra literaria. El reflejo de la palabra en la imagen cinematografica
es grotesco, ya que implica la confusion de géneros: lo reflejado
deja de ser palabra escrita y lo “otro" aparece.

en el legado de una modernidad que nunca lle-
g6. Desde los espacios abiertos, surge el ataque
de los perros de don Alejo y del camién rojo de
Pancho Vega, quien, tras andar por la carretera,
irrumpe en el pueblo con bocinazos que aterran
a la Manuela. El miedo de la mujer-padre es un
terror al vacio, porque ella sabe lo que el ruido
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Patafisica y Mistica

POR MARIA PAZ LUNDIN

La patafisica o “ciencia de las soluciones imagi-
narias”, es una materia paraddjicamente comple-
ja en su comprension. Primero, por ser un tipo de
ciencia que estudia lo particular y, segundo, por
autopromulgarse como una propiedad intrinse-
camente humana, pues postula que todo humano
es, por definicion, patafisico aunque desconozca
por completo este concepto.

Estos dos caminos (el serio de la mistica y el risible del
humor) se pueden ver como vias paralelas que buscan
acercarse, a través de la ruptura de la Idgica, a un
conocimiento ultimo.

Definiré patafisica como lo aclaraba su creador,
el francés Alfred Jarry. Etimol6gicamente, se
entiende como la constriccion de epi ta metd ta
physikd —“Lo que estd alrededor de lo que estd
mas alld de la fisica”- o, en palabras del mismo
Jarry, “La patafisica serd sobre todo la ciencia de
lo particular, aunque se diga que s6lo hay ciencia

n de lo general. Estudiard las leyes que rigen las

excepciones y explicard el universo suplementa-
rio a éste, 0, menos ambiciosamente, describird

un universo que uno puede ver y que tal vez deba
d ver en lugar del tradicional”.

Segtin Deleuze, hay que ver este concepto como
la superacion de la metafisica, o como “el gran
Giro”, la necesidad de crear nuevos significados
y establecer las diferencias entre el fenémeno y
\ el epifendmeno. Jarry y la patafisica son funda-
mentales para entender a Heidegger, en cuanto
se adelantan a los postulados que reevaldan la
metafisica y que al mismo tiempo buscan la supe-
raci6n de la misma.

La patafisica se presenta como una ciencia que
implica al humor como via de conocimiento. Por
esto, es necesario tener en cuenta las relaciones y
roces que se pueden establecer entre esta via dis-



tinta y las demds ciencias que coinciden en buscar
otras formas de llegar al conocimiento. Entre las
ciencias humanas me interesa el posible vinculo
que posee la mistica con la patafisica, al coincidir
en el desprendimiento, el desasimiento o abando-
no del conocimiento tradicionalmente adquirido
(lo que la acerca también a la idea del sinsentido
y al principio universal de la igualacién de los
contrarios). Prefiero asi contar con el signifi-
cado originario de la mistica, entendida como
mystikos, es decir aquello inaprensible, oculto

a la percepcion comun. En palabras de Corbin,
“Mistica esta, en cuanto a la palabra y en cuanto
a los hechos, esencialmente asociada a muisterio”.

Estos dos caminos (el serio de la mistica y el risi-
ble del humor) se pueden ver como vias paralelas
que buscan acercarse, a través de la ruptura de la
légica, a un conocimiento dltimo: supremo o divi-
no en el primer caso y particular o excepcional en
el segundo, pero que, juntos, reflejan la necesidad
humana de busqueda de conocimiento mas alld
del que se manifiesta como verdadero o correcto.

El punto de unién entre estos dos temas ser4 el
humor que nace con la patafisica (el absurdo, la
parodia, el retruécano), el cual puede ser visto
como principio originario de lo humano y como
forma de ruptura con una tradicién y, por tlti-
mo, como principio creador de un lenguaje her-
mético cercano al de la mistica.

Mistica y Humor

Tomando en cuenta las posibles relaciones entre
las dos vias de conocimiento, en el caso de la
mistica, ésta también hace uso del humor al mo-
mento de crear un lenguaje hermético (a través
de rapsodias, simbolos y pardbolas) que oculta
cierto significado.

Esto, segin Corbin, se aplicard mds directamente
a la mistica irani a partir de Sohravardi, en cuyos
“tratados se encuentra el testimonio de un hu-
mor sui generis”.

La mistica utiliza un lenguaje de simbolos que da
cuenta de una relacién universal de los significa-
dos: “El simbolo garantiza la correspondencia de
dos universos que estdn en niveles ontoldgicos
distintos: es el medio, el tnico medio de pene-
tracién en lo invisible, en el mundo del misterio,
en lo esotérico”. Este supuesto acercamiento al
mundo de lo invisible también es logrado por

la patafisica, al indagar en lo particular, lo ex-
cepcional, en el accidente mas minimo, donde la
creatividad y lo imaginario se encargan de expre-
sar lo que atn no tiene nombre. El mundo inte-

rior en el que el mistico rompe con toda nocién
objetiva de realidad: “Esta penetracion es verda-
deramente una entrada en la cuarta dimension,
aquella que Sohravardi designa con una expre-
sién persa que él mismo forjé: Na-koja-abad, el
“pais del no-donde” (...) Es un pais (abad), un
palis real, pero cuyas coordenadas es imposible
fijar en nuestros mapas geograficos, pues no exis-
te un hiato entre el mundo exterior o exotérico y
el mundo interior o esotérico”.

El humor como vehiculo de expresion no revelador del
mensaje o del “secreto”, actda a través del lenguaje
hermético de los simbolos, paranomasias o retruécanos para
que el mistico pueda expresar sus ensefianzas, entregadas
solo a quienes puedan acceder.

Esta penetracion al “Pais del no-dénde”, guarda
relacion con aquel universo suplementario que
propone Jarry, en donde las soluciones imagina-
rias nacen de la experiencia interior y creativa del
ser humano, de aquella capacidad en potencia de
ver otra realidad.

Asi mismo, el humor como vehiculo de expresion
no revelador del mensaje o del “secreto”, actua

a través del lenguaje hermético de los simbolos,
paranomasias o retruécanos para que el mistico
pueda expresar sus ensefianzas, entregdndolas
s6lo a quienes puedan acceder a ellas.

Si la mistica no niega la posibilidad de utilizar el
humor como salvaguarda o estrategia de herme-
tismo, se relaciona, en este sentido, con la via ri-
sible de la patafisica, que da cuenta del origen del
lenguaje como juego y creatividad. Aquel camino
de zancadillas a la realidad, al conocimiento y al
lenguaje, que tan bien le queda a la ciencia de las
soluciones imaginarias.




Hermetismo Patafisico

En Gestas y opiniones del Dr. Faustroll, Patafisi-
co Alfred Jarry hace uso de un lenguaje en contra
del raciocinio cientifico, parodiandolo al centrar-
se en los detalles mas intrascendentes como me-
didas o ecuaciones inttiles en la descripcion de
los personajes. Sin embargo, es un lenguaje labe-
rintico que envuelve al texto llevandolo hacia lo
hermético. Con esto, coincide con la idea de que
toda ruptura de una tradicion, en algtin punto,
tiende a crear un lenguaje hermético, donde las
palabras adquieren nuevos significados, volvien-
do mas compleja su comprension y generando
una produccion poética de lenguaje.

En los textos de Jarry existe un interés por la
exploracién poética del lenguaje, por la suplanta-
cién de una realidad por otra, por buscar nuevas
metiforas para transgredir lo real y por hacer ver
al lector la posibilidad de una realidad paralela.
Asi, el lenguaje pierde su cualidad practica, re-
veldndose como un lenguaje de contrarios y sim-
bolos que dan cuenta de un sentido oculto. Por
otro lado, estd presente reiteradamente la idea de
transmutacion, que recorre todo el viaje imagina-
rio de Faustroll: tanto los acontecimientos como
la prosa laberintica que los envuelve, reflejan un
universo eliptico no lineal, donde la realidad se
hace concava y pierde sus dimensiones reales.

Se puede situar a la patafisica de la mistica frente
a la igualacion de los contrarios, como el alfa y

En los textos de Jarry existe un interés por la exploracion
poética del lenguaje, por la suplantacion de una realidad
por otra, por buscar nuevas metaforas para transgredir lo
real y por hacer ver al lector la posibilidad de una realidad
paralela. Asi, el lenguaje pierde su cualidad practica,
revelandose como un lenguaje de contrarios y simbolos

el omega presentes en la mistica, aquella analogia
universal y principio unitario en el que no puede
existir algo sin su contrario; esto es también un
principio que comparte el hermetismo patafisico.
Asi, la unién de los contrarios pasa a ser un fac-
tor fundamental en la obra de Jarry, lo que afios
después retomaria André Breton con el surrealis-

que dan cuenta de un sentido oculto.

En Jarry, pues, la transgresion del lenguaje se

da a través del limite, en la tension de los sig-
nificados, que si bien es entregado por medio

del juego, no reniega su capacidad de develar el
sentido oculto del lenguaje. Como postula Henri
Béhar, Jarry, a través de su obra, no intenta dejar
un tratado de Hermes, sino que ésta ha de ser
rescatada dentro de una tradicién hermética del
lenguaje, mediante las posibilidades de dar giros
en los significados, proponiendo un lenguaje de
los contrarios y transmutando ciertos conceptos
tradicionales.

Por esto, si bien Jarry hace uso de la ironia, eva-
de cierta vinculacién seria con la mistica. En el
caso de Dr. Faustroll, utiliza un sinniimero de
referencias y conceptos que no son menores al
momento de crear un lenguaje hermético. Aqui
es donde se puede apreciar una relacion entre
hermetismo mistico y hermetismo patafisico.

mo, pasando a ser pilar de manifiestos y poéticas
del siglo XX.

De este modo, comienzan a relacionarse dos
conceptos que parecian lejanos. Tanto mistica
como patafisica pueden ser vistas como formas
de hermetismo usando en ambos casos procedi-
mientos parecidos. Ya sea para eliminar o burlar
el pensamiento o para despojarse de éste, se llega
al desasimiento. Dos vias de conocimiento que
intentan explicar lo ininteligible, un saber que

se escapa del entendimiento humano y que sélo
puede expresarse optando por vias de experimen-
tacion poco tradicionales en las que el humor, la
patafisica y la mistica hacen uso de la ilégica de
los contrarios y del sinsentido. De esta manera

el secreto nunca es develado y, como bien dice
Umberto Eco, “Que la verdad ria, porque la tni-
ca verdad consiste en aprender a liberarnos de la
insana pasion por la verdad”. ©




Roger Santivaiiez
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Queneau / Oulipo / Perec:
El ajedrez de la escritura,
el juego de la lectura.

POR IGNACIO VASQUEZ

La literatura potencial no es literatura creada,
sino literatura por crear. Oulipo es el acronimo
del Ouvrier de Littérature Potentielle: Operario
(Taller) de Literatura Potencial. El Oulipo es una
comisién dentro de la jerarquia del Colegio de
Patafisica, fundado en Paris en 1948.

El implicito pacto de lectura que plantea Queneau se
apoya sobre la atencion del lector a los distintos modos y
procedimientos en que una historia puede ser contada.

En 1961, aparece el Dossier 17 de Viridis Candela
—publicacion principal del Colegio de Patafisica—
con una serie de trabajos de la entonces subcomi-
sion del Oulipo, dando comienzo oficialmente a
la llamada literatura potencial, cuyos principales
exponentes serian Raymond Queneau (1903-
1976), Georges Perec (1936-1982) e Italo Calvino
(1923-1985). Esta escritura, entonces, inscribe sus
parametros mucho antes de que César Aira habla-
ra de su pasion por el procedimiento.

Para comprender mejor las poéticas narrativas de
Queneu, Perec y el Oulipo en general, debemos
tener en cuenta el valor que le dan a la restric-
ci6n formal. Un soneto implica restriccion: 14
versos, que esos versos sean endecasilabos, que
haya 2 cuartetos y 2 tercetos... Pero una vez
aceptado ese limite, el desafio es jugar dentro de
ese limite o —mejor dicho— jugar con los mismos
limites. Algo parecido ocurre con el ajedrez:
dentro de la restriccion de los 64 escaques y de la
movilidad preasignada de las piezas, la creativi-
dad consiste en imaginar nuevas jugadas en com-
binacién o en oposicion a las ya existentes.

Queneau, escritor y matematico francés, es una de
las figuras mds innovadoras en la experimentacién
literaria. Asociado desde joven al surrealismo,
pronto se alejaria para abrirse camino por si solo,
molesto por el personalismo de Breton que solia
excomulgar injustificadamente a los integrantes
del movimiento, ganandose el apodo de Papa.




Estos “ejercicios textuales” logran generar la impresion de
secuencias y movimiento dentro de un espacio determinado,
como si se tratase de una filmacion que da cuenta del
entramado social que alberga el escenario escogido.

D

En esta primera etapa de su carrera literaria,
cuando el modelo de lenguaje y estilo literario
francés seguia anclado al modelo de novela de-
cimondnica, publica Le Chiendent, novela en

la que comienza una de sus exploraciones més
felices: la divergencia y cruce entre la lengua ha-
blada y la escrita, seguramente influenciado por
dos lecturas: Joyce y la historieta Pieds Nickelés,
donde la novela es el tema de la misma novela.
Estaba en el aire, ademads, la experimentacion de
André Gide en Los monederos falsos (1925), que
es la novela y el diario de la escritura expuestos
en el mismo plano textual.

Con FEjercicios de estilo (1947), Queneau asegu-
ra su presencia en el panorama de la literatura
francesa. Se trata de una historia minima, trivial,
que es contada 99 veces desde el estilo ampu-
loso, vulgar, elegiaco, latinista, helenizado y

con alteraciones verbales. El implicito pacto de
lectura que plantea Queneau se apoya sobre la
atencion del lector a los distintos modos y pro-
cedimientos en que una historia puede ser conta-
da. Esta obra seria un reflejo de la caracteristica
fundamental de la escritura de Queneau: el
juego entre lenguaje oral y escrito no exento de
comicidad. Esa operacion, caracteristica en él,

se devela explicita en el comienzo de Zazie en el
metro (1959), su obra mds famosa, cuya primera
“frase” es: “Doukipudonktan”, transcripcion
fonética de la pregunta “D’ou est-ce qu’ils puent
donc tant?” (¢De donde es que apestan tanto?).

Zazie es una chica que no tiene muchos recursos
retoricos: al momento de responder una nega-
tiva, graficamente dird “mon cul” (mi culo). Si
hubiese que ponerle voz a las chicas de la calle
que aparecen en las fotos de Robert Doisneau,
las frases que Queneau pone en boca de Zazie
serfan las mds convenientes.

Agotadas las fronteras del habla, Queneau se
ocupa del objeto libro como elemento que po-
tencia la misma literatura por crear. En Cien mil
millones de poemas (1961), cada verso de los so-
netos (cien) se halla segmentado en tiras que per-
miten que asociemos el verso de un soneto con
los 13 versos del soneto siguiente. Por otra parte,
los 10 sonetos comparten el esquema de la rima,
de modo que la insercién de cualquier verso es
perfectamente posible. Queneau trabaja aqui con
los principios de la combinatoria: un elemento
del soneto A puede permutarse con un elemento
del soneto B, resultando una nueva lectura, ya




que obtuvimos un soneto C, que ni siquiera fi-
gura impreso, pero que si estd si atendemos a la
potencialidad de lecturas que plantea el libro.

La intencién de multiplicar las posibilidades —y
niveles— de lecturas queda expuesta en un escrito
postumo titulado Un cuento a su gusto, donde se
hace seguir al lector dos opciones posibles que,

a su vez, se bifurcan en otras dos hasta que el
cuento termina. Para cualquiera que en su infan-
cia haya leido la serie de libros Elige tu propia
aventura, sabra ahora que fue Queneau quien
inaugurd esa estructura literaria.

La obra de Georges Perec —soci6logo de forma-
cién— media entre la autoimposicion de reglas y
el juego de formas para dar cuenta de la “reali-
dad”. En La desaparicion (1969), considerada
la novela oulipiana por excelencia, Perec trabaja
con el lipograma: una letra —en este caso la vocal
E- no aparece en toda la novela. Facil es prever
que términos como mére (madre) o éire (ser) no
aparecerdn o surgirdn a través de perifrasis. En
esto consiste la “desapariciéon” a la que se en-
frentardn los personajes. En la colectiva traduc-
cién al castellano, la vocal suprimida fue la mds
frecuente en nuestro idioma -la A-, dando lugar
a El secuestro.

Motivado quizd por su formacion de sociélogo,
una de las obsesiones de Perec consisti6 en inten-
tar retratar, o agotar, los espacios urbano-socia-
les. Conocidos son sus ejercicios descriptivos en
que narra al detalle todo lo que sucedia en luga-
res de confluencia como una plaza publica. Perec
anotaba todos los cambios que sucedian en el
lugar, por ejemplo la rotacion de las personas en
una banca y, en medio, el posar de una paloma
en el drbol. Estos “ejercicios textuales” logran
generar la impresién de secuencias y movimiento
dentro de un espacio determinado, como si se
tratase de una filmacién que da cuenta del entra-
mado social que alberga el escenario escogido.
En su premiada novela La vida: Instrucciones de
uso (1978), Perec narra la vida de los integrantes
presentes y anteriores de un edificio, establecien-
do la secuencia del movimiento del caballo en
ajedrez para pasar de un personaje a otro. La
impronta naturalista opera aqui generando la
impresion de congelar el tiempo de accion en que
sucede la vida de estos personajes, albergados en
el escenario de un edificio que congela el esce-
nario social que existe de fondo, un idealizado y
cotidiano Parfs.

Hay dos antologias de Oulipo. Una, de 1973, nu-
tridisima y plena de sugerencias; otra, igualmente
valiosa, de 1981. En la primera, Perec presenta un
ensayo, Histoire du lipogramme, donde da cuenta
de su larga tradicion, desde el griego Licofron
hasta ejemplos en lengua espafiola como Varios

efectos de amor de Alcald y Herrera, cinco nove-
las en que falta una vocal en cada una de ellas.
Asi, en la primera, Los dos soles de Toledo, falta
la A.

Lo que mas le cuesta al lector lineal, cuando se en-
cuentra con este tipo de novelas, es aceptar que el
modo de lectura importa mds que la trama o que
averiguar “cémo termina”. Un problema adicio-
nal en este tipo de obras es que una errata puede
ser fatal: en la reedicion de 2003, de Gallimard,

se contabilizan nada menos que cuatro E en una
novela que se dice lipogramatica.

Lo que mas le cuesta al lector lineal, cuando se encuentra
con este tipo de novelas, es aceptar que el modo de lectura
importa mas que la trama o que averiguar “como termina".

No es ficil la lectura de Queneau o de Perec.
Hay escritores que se han propuesto modificar

el estilo, la temdtica o los personajes, pero pocos
autores hay que se hayan propuesto modificar a
su futuro lector. Para entrar plenamente en ese
juego, y para desprenderse de la connotacion
pasatista con que se estigmatiza al juego, hay que
cumplir esa regla bésica: ser lector. S6lo aquel
que conozca las convenciones de la lectura dis-
frutard del placer de combinarlas o deconstruir-
las. No es raro, habida cuenta de esto, que una
de las mejores novelas de Italo Calvino, Si una
noche de invierno un viajero, trate justamente de
un lector que pasa de una novela a otra. La pro-
puesta es clara: cuando leemos un libro, estamos
leyendo, entre otras cosas, la forma en que ese
libro fue leido. Leer de una forma nueva significa
algo mas que reacomodar los lentes: hay que re-
acomodar nuestra vision. B




INEDITO

(Santiago, 1970). Escritora y periodista. Ha pu-
blicado las novelas En voz baja (Premio Juegos
Literarios Gabriela Mistral 1996), Ciudadano en
retiro, Cansado ya del sol (finalista del Premio
Planeta Argentina 2002) y Dile que no estoy
(finalista del Premio Planeta-Casa de América

y Premio del Circulo de Criticos de Arte 2007),

y los libros de cuentos Malas noches y Ultimos
fuegos (Premio Altazor 2006). En el afno 2003
obtuvo la beca del International Writing Program
de la Universidad de Iowa, Estados Unidos. En
Alemania le fue otorgado el Premio Anna Seghers
2008 al mejor autor latinoamericano del afio.

Este capitulo corresponde al inicio de un pro-
yecto de Grifo online: una novela por entrega

a varias manos. Esta estard compuesta de seis
capitulos de distintos autores, los cuales se irdn
publicando una vez al mes, de julio a diciembre.
Los autores confirmados son Diego Zuiiga,
Trinidad Castro, Alvaro Bisama, Claudio
Maldonado y Nona Fernandez.

NOVELA POR ENTREGA
CAPITULO |

No va a llegar, piensa. Han quedado de juntarse en Catedral con San Martin
a las tres y media. Pero él sabe, podria apostar su cabeza, que no va llegar.
Lleva trece minutos de pie frente a la tienda de mascotas, escuchando el coro
de un enjambre de gatos huérfanos. Saquenme de aqui, miau, por favor. Se le
ocurre —lo descarta al siguiente pestafieo— abrir las jaulas y soltar a las bes-
tias, a todas las bestias. Camina por Catedral hacia la cordillera y entra en
un cibercafé. ¢;Qué va a querer? Sacérsela de la cabeza, eso es lo que quiere.
En cambio pregunta al encargado cuanto cuesta revisar el correo electronico,
s6lo para mirar un mensaje, trata de regatear, s6lo estar seguro de que no

se le traspapel6 el dia o la esquina. A lo mejor digité mal y quedé con otra
persona, no con ella, que no lo espera en ninguna esquina a ninguna hora.
Doscientos pesos los veinte minutos, lo interrumpe el encargado. Entonces se
sienta en la maquina del fondo. No quiere que los demds usuarios perciban
su cara de drama o de bronca al abrir el correo y leer lo que lee, la tinica se-
fial en los ultimos cinco afios, las cuarenta y dos letras del mensaje que aho-
ra revisa —no revisa: desgaja— como si estuviera frente al codigo de su propia
caja negra. Mafiana a las tres y media en Catedral con San Martin. Punto.
¢Y si se hubiera referido a las tres y media de la madrugada? ¢Y si el correo
lo habia escrito de noche y ma7iana para ella habia sido ayer, por ejemplo?
Doscientos pesos por quedar en el mismo punto muerto. Paga y vuelve a la
tienda de mascotas. Se instala a mirar como con envidia las jaulas de la vitri-
na. En una de las mds chicas hay un gato anaranjado que lo mira pidiéndole
algo. Algo que él, entonces, es incapaz de descifrar.

Se conocieron en una clase de yoga. Era la primera vez que él se sometia a
una experiencia semejante. Cabeza al suelo, alineamiento del cuerpo, pelvis
a los isquiones, pie derecho en cuarenta y cinco grados, que fluya la energia,
que no caiga la cabeza que no caiga. El terapeuta se lo habia recomendado,
casi ordenado, y él entonces fue incapaz de contradecir las 6rdenes del tipo
que lo habia rescatado del caldo cetrino que era hasta ese momento su ca-
beza. Le recomend6 el Ashtanga, para que (y esto lo dijo literalmente) “el
cuerpo y la mente aprendan a bailar como si fueran uno solo”. El cuerpo y
la mente bailando: qué ocurrencia. Lo ultimo que echaba de menos por esos
dias era bailar. Pero él estaba decidido a pararse de cabeza (postura que efec-



tivamente consideraba el Ashtanga) si eso lo sanaba. Sin embargo el dia de
su debut en el yoga se equivocd, llego tarde y entrd a una clase de Iyengar, y
no de Ashtanga. Mas tarde supo que el error habia sido una especie de lap-
sus, porque el Ashtanga —segun le hizo ver el mismo terapeuta— desarrollaba
la inteligencia de las células. El caso es que ese primer dia entr6 diez minutos
tarde a la gran sala de ejercicios, como si fuera un almuerzo de amigos, muy
campante con su colchoneta en la mitad de la oracion inicial. Estaba llena y
en penumbras la sala, pero a él le parecié que de pronto se iluminaba exclu-
sivamente en la esquina derecha inferior, bajo las cuerdas. La vio ahi, el pelo
anaranjado rozando el piso de madera, y le parecié que era un milagro lo
que tenia al frente. Ovillada sobre un cojin rectangular muy grueso, con los
brazos extendidos hacia los costados como las alas de un planeador. Elevada
en el suelo, la mujer. El instructor no le presté atencion. El canto milenario,
al parecer, lo tenia subyugado. Pero cuando terminaron los ecos del sdnscri-
to y resond en la sala el om colectivo, lo hizo: le clavé la mirada como una
navaja. Aunque la secuencia fue otra. Primero el instructor mir6 a la mujer
que ahora se desovillaba y volvia a la postura humana y acto seguido clavé
la vista en el inepto practicante. Y él, el inepto, quiso volver el gesto hacia
ella, pero no pudo desviar el eje visual del instructor, porque vislumbré un
designio diabdlico en los ojos de aquel hombre. Regla nimero uno: nunca,
por nada del mundo, interrumpir la invocacion a Patanjali.

La segunda vez que la vio fue en las puertas del camarin, listos para entrar
a una clase de Iyengar. Habia pasado treinta horas pensando en ella y seis
horas mas tarde estaba con la colchoneta en la mano dispuesto a alinear to-
dos los huesos y los nervios; a colgarse del techo si fuera necesario. Esta vez,
a diferencia de la primera, se comporté como un aprendiz modelo. Décil,
crédulo, cien por ciento transformable. Incluso llegé a sentir que las células,
todas sus células, se expandian. ¢Hacia donde? Quién sabe. A lo mejor se
perdian en el espacio comun, se mezclaban con las células ajenas y volvian
a su cuerpo cargadas de esa especie de otredad que se respiraba en la sala.
Probablemente, pensé mas adelante, lo que provocé esa irradiacion celular
fue la presencia de ella, su mera existencia junto a él. Esa tarde luminosa,
cuando termind la clase, la abordé. Hola, hola. Un encuentro forzado, sin
duda, con los zapatos en la mano y la colchoneta a medio enrollar. Pero a él
le bast6 con decirle hola y que ella le contestara.



Sacidrsela de la cabeza, eso es lo que quiere. No seguir esperando que alguien
lo recoja y lo introduzca en otra jaula. Se le ocurre que no va a reconocerla.
Estas igualita, le va a decir cuando la vea llegar hecha un desastre. Y ella lo
va a mirar con unos ojos muy abiertos, muy brillantes, que él no sabrd c6mo
interpretar. Entonces él le preguntard por qué. Y ella se quedara colgada o
se hard la loca y responderd por qué gué. Tt sabes..., se animara apenas

a decir él. Pero no se atrevera a decirlo con todas sus letras. Ni él ni ella lo
nombrardn entonces. Se quedaran callados y a sus cabezas llegard quizas

el desangelado eco de un mantra. Como si la adoracién a Patanjali todavia
pudiera salvarlos. No va a llegar, lo sabe. Lo supo desde el principio. Y casi
sin voluntad, se acuerda ahora de las primeras pistas que entonces no aten-
di6. Fue seis meses después de conocerla, sin colchoneta ni oraciones a sus
espaldas; sentados en el borde de la cama. Todavia hoy se pregunta por qué
la mujer esper6 tanto tiempo para decirselo. Lo que pasa es que no te atreves
a soltar la bestia que tienes adentro, sentenci6 ella mientras sacudia una al-
mohada. ¢Qué bestia? La rabia, hombre, la rabia, aclar6 sin dejar de sacudir.
Ella nunca lo habia llamado hombre. Ella nunca lo habia mirado con la cara
que ahora lo miraba, detras de las particulas diminutas desprendidas del
sacudon de la almohada que se alojaban de golpe en esas mechas naranjas.
Hasta ese momento no tenia cémo saber, él, que de sus ojos o de su habla o,
quién sabe, de su postura corporal desalineada se insinuara algo semejante

a la bestialidad. De qué hablaba esta mujer. Tt sabes perfectamente de lo
que estoy hablando, parecio leerle la mente. Me da vergiienza decirlo..., bal-
buced. No, no es vergilienza, se retractd de inmediato. Entonces se agarro el
pelo en un mofio y lo dijo con todas sus letras: Yo conoci a Pluto.
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Chaquetas amarillas

Chaquetas amarillas. Andrés Anwandter,
Lanzallamas libros, 2009, sin numerar.

POR CRISTIAN GOMEZ O.

Estableciendo una nada despreciable continuidad
con sus libros anteriores, lo que de paso nos per-
mite hablar con cierta seguridad de una obra, el
libro més reciente de Anwandter vuelve a poner
en duda (implicita y explicitamente) la experiencia
de lectura de un libro, asi como la de escribirlo.

Chagquetas amarillas es un fanzine impreso en 14-
ser negro que consta de cien copias. Eso es toda la
edicion, papel fotocopiado cuyo diseio de porta-
da e interiores estuvo a cargo de JKO Contreras,
y la fotografia del interior pertenece a Marcelo
Montesinos. No creo que a Anwandter le disgus-
taria el apelativo de obra colectiva. Por lo menos
esa fue mi impresion, cuando, al asistir al lanza-
miento, vi que el escenario era compartido por
otro titulo, cercano a o pariente de Chaquetas
amarillas: 15 poemas, de Tom Raworth (tra-
duccién de Kurt Folch). No viene al caso aqui
comentar la amistad entre Folch y Anwandter;

si, en cambio, que Anwandter abriera su Banda
sonora (2006) precisamente con una cita del mis-
mo Raworth: “a door in the T.V. opened”. Traigo
a colacion el parentesco y la aficién compartida
de lo que puede significar el indice en un libro
como Chaquetas amarillas. Veintiocho poemas
dificiles de diferenciar porque comparten paginas

El libro mas reciente de Anwandter vuelve a poner en duda
(implicita y explicitamente) la experiencia de lectura de

un libro, asi como la de escribirlo.

y ordenacion, y el titulo de cada uno de ellos se
diferencia del resto de las grafias en nada mas
que en el uso de negritas. Pero el titulo no es mas
que el primer verso del poema. Tampoco tendria
mucho sentido citar estas particularidades gra-
ficas si éstas no tuvieran directa relacion con la
poética del libro. Chaquetas amarillas aparece en
primera instancia como la directa transposicion
de la conciencia del hablante, una especie de flujo
inmediato de pensamiento cuyo murmullo refleja
—reflejaria— la distancia que media entre aquél y el
mundo aqui representado.

Sin embargo, las mediaciones que existen entre
el sujeto de la enunciacién y el mundo enunciado
guardan caracteristicas muy definidas en este

libro. La primera de ellas es el uso de un habla
media (nada que se le parezca al coloquialismo)
que al reproducir fuera de contexto ciertas locu-
ciones del habla chilena, problematiza el uso y
la sociabilidad de esa misma habla. Temas mas o
menos contingentes como la comida transgénica,
el debate por las represas y la utilizacion de las
aguas, el gobierno de Bachelet, y el reciclaje de
la basura, se hacen eco de un discurso sobre la
devastacion ecoldgica que va mucho maés alla del
mero alarde ambientalista. De lo que se trata es
de dar cuenta de una percepcion de la realidad en
la que no existe salida alguna para el hablante,
ni individual ni colectivamente. El verso libre
que ocupa Anwandter y su nulo seguimiento de
cualquier cadena sintdctica, en tanto ésta le cede
la palabra al encabalgamiento continuo del ver-
s0, nos deja frente a un poema que llega a duras
penas hasta su propio final. Pero llega: “entre
paréntesis entre lineas / entrelazados con la reali-
dad / de los medios /sobran palabras serd
sensato / obrar con ellas como pantalla / contra
los tiempos desfavorables”.

Una y otra vez el hablante vuelve sobre el tema
de la degradacion ecoldgica como un sintoma
para ejemplificar la imposibilidad de una re-
dencién por medio del cardcter auratico de la
palabra: no existe una naturaleza que no haya
sido co-optada o reedificada en el sistema globa-
lizado del capitalismo, el viejo tema del retorno
y/o de lo auténtico queda sesgado a su version
nostalgica y reactiva. Chaquetas amarillas sinto-
matiza en su renuencia a usar mayusculas y en el
tono monocorde de su hablante, el tono también
monocorde de la experiencia misma, que ha per-
dido todos sus anteriores puntos de referencia (la
tradicion, la memoria histérica, la familia) para
encontrarse ahora, cara a cara, con el desierto de
lo real, sin ser capaz de ocultar su desconcierto.
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Gilles Lipovetsky
Jean Serroy
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talla global

i

La realidad cuadrada

La pantalla global. Cultura medidtica y cine en la era hipermoderna. Gilles Lipovetsky y Jean Serroy,

Editorial Anagrama, 2009, 356 pp.

POR RICARDO ESPINAZA

En La pantalla global, Gilles Lipovetsky y Jean
Serroy no sélo se refieren a la incidencia del cine
en la sociedad actual, ni a la situacion general de
la imagen audiovisual en los tiempos de hoy, sino
a la constitucion de la “pantalla”. Pero su nocién
de pantalla no esta acotada sélo al cine 0 a la
television, sino que se extiende a las pantallas del
ordenador, del teléfono movil, de los videojue-
gos, ipod, cdmaras digitales, cimaras de vigilan-
cia, etc., constituyendo la razén de investigacion

No se trata de las pantallas y el fin de la modernidad,
ni siquiera de la relacion entre pantallas y postmodernidad, sino
de una modernidad superlativa debida a la profusion tecnoldgica

en donde todo se vuelve visualizacion extrema y vertiginosa.

y estudio para estos autores. Se considera que
una pantalla no es sélo un invento técnico, ni el
espacio magico en donde se proyectan los deseos
y las ilusiones de la humanidad, sino que corres-
ponde a uno de los rasgos fundamentales de la
sociedad actual, puesto que hoy en dia nuestra
comunicacion es difundida via pantalla.

Por ello, uno de los cambios culturales mas im-
portantes del altimo siglo fue la creacién de las
pantallas, y uno de los rasgos més relevantes del
siglo que recién comienza radica en el paso de la
pantalla-especticulo a la pantalla-comunicaciéon
y mds ain, a la pantalla-control. El paso de la
unipantalla a la omnipantalla. Si durante décadas
la pantalla del cine fue tnica e insustituible, hoy
existen pantallas en todos los lugares, para todos
los momentos y de variados tipos; en las tiendas
y en los aeropuertos; en los restaurantes y los ba-
res; en el metro, automoviles y aviones; pantallas
planas, minipantallas y pantallas gigantes: “FEl
nuevo siglo es el siglo de la pantalla omnipresen-
te y multiforme, planetaria y multimediatica”.

El asunto es pensar respecto del imperio de las
pantallas en la sociedad actual a partir, por ejem-
plo, de los efectos que genera la proliferacion de
pantallas en relacion al mundo y la convivencia
social, y en relacion al cuerpo y las sensaciones.
Asi también pensar respecto del tipo de vida cul-
tural y democritica que se anuncia con el triunfo
de las imagenes digitales e inmediatas; o bien

respecto del porvenir que aguarda al pensamien-
to y a las expresiones artisticas. Pensar hasta qué
punto las pantallas irdn reorganizando la vida
comun del ciudadano actual.

En el estadio de la “pantallasfera” como dominio
social por la pantalla global, todas las relaciones
con el mundo y los demads se encuentran mediati-
zadas, de manera creciente, por una multitud de
interfaces conectados entre si, ocurriendo enton-
ces la manifestacién mds acabada de lo “hiper”
en tanto hipermodernidad o bien, en tanto
sociedad hipermoderna. Esto es: una trasforma-
cién sociocultural que afecta en un movimiento
sincrénico y global al ser humano en relacién
con las tecnologias y los medios, el consumo y la
estética. Y asi con el hipercapitalismo, el hiper-
medial, el hiperconsumo, etc.

No se trata de las pantallas y el fin de la moder-
nidad, ni siquiera de la relacion entre pantallas

y postmodernidad, sino de una modernidad
superlativa debida a la profusion tecnoldgica en
donde todo se vuelve visualizacion extrema y
vertiginosa. “Una especie de huida hacia delante,
un engranaje sin fin, una modernizacién desme-
surada”, una realidad cuadrada. El horizonte
cuadrado —como dirfa Huidobro- de la imagen
que se transmite, proyecta, emite.

No es extrafio encontrar filiaciones entre el pen-
samiento de Lipovetsky y Serroy con ideas desa-
rrollas por Jean Baudrillard en Pantalla total res-
pecto del concepto de simulacro y de hiperreal,

o bien con Paul Virilio en La inercia polar, en
relacion a la velocidad, la imagen y sus protesis.
También con el dltimo Lyotard, aquél que re-
flexionaba respecto de la pérdida de materialidad
de las cosas (lo inmaterial) y respecto de la pérdi-
da de humanidad del hombre (lo inhumano). Si
bien se trata de la imagen en la vida comun, en la
comunién y comunicacién de nuestros sentidos,
sucede que ante ella dejamos de respirar. Una hu-
manidad que ya no necesita el resuello. Nuestra
vida sin oxigeno se ha vuelto pixeles.



FRAGMENTOS
DE UNA BI-
BLIOTECA
TRANSPA-
RENTE.

CLAUDID ROMO Y ALEX!IS FIGUERCA®
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El libro es el poema

Fragmentos de una biblioteca transparente. Claudio Romo y Alexis Figueroa,
Lom ediciones/Direccion de Investigacion de la Universidad de Concepcidn, 2008, 91 pp.

POR MARTIN GUBBINS

Lo primero que llama la atencién en este libro es
que Alexis Figueroa no se presenta como autor
sino como el prologuista de la reedicion de un
ejemplar tnico, raro y valioso, publicado origi-
nalmente el afio 2006. Este ejemplar seria cus-
todiado en la libreria de viejos del sefior Parés,
en Concepcién, donde Figueroa nacio y vive, al
igual que Claudio Romo, el ilustrador que lo
acompafia en este fascinante proyecto.

Aquella presentacion podria hacer pensar que se
trata de un sofisticado libro de ficcién. Un cuento
o una novela experimental donde la historia, con-
tada brevemente en el prologo, es la de unos frag-
mentos raros y valiosos que fueron recopilados por
un autor desconocido, y que luego de revisiones
menores son reeditados y sacados a la luz. Con-
forme a esa lectura, el cuento estaria contenido

en el prologo y los fragmentos serfan sus anexos,

Se trata de una obra que podria o no clasificarse como poesia,
pero que esta concebida a partir de la mas material o concreta
de las formas posibles con que puede enfrentarse la composicion
poética: entendiendo el poema como un documento.

las evidencias concluyentes acerca de la existencia
del libro original que se reedita. Pero este libro no
es novela ni cuento de ninguna especie, tampoco
es fabula. Se trata de una obra que podria o no
clasificarse como poesia, pero que esta concebida a
partir de la mds material o concreta de las formas
posibles con que puede enfrentarse la composicion
poética: entendiendo el poema como un documen-
to. Hace patente la nocion de que el lenguaje y, en
este caso, el poema, tiene un cuerpo, una materia-
lidad que le es propia y que el poeta-artista escoge
y ejecuta porque se ajusta a su contenido y no por-
que responda a patrones formales preconcebidos.

En este libro de poesia no hay muchos versos
convencionales y tampoco hay, estrictamente ha-
blando, poesia visual. Aqui el poema es el libro y
la poesia surge al observarlo como tal. La primera
parte opera como prélogo. Luego, se despliegan

8 “fragmentos” en secciones sucesivas, con los
respectivos titulos y referencias bibliograficas que
configuran parte de los engranajes que pueblan el
interior de este artefacto-poema-libro. Una obra

colectiva en un sentido préctico y también litera-
rio, y no de una obra sin autor conocido. Partes
que provienen de autores distintos y dialogan en-
tre si: los textos originales y las pretendidas rees-
crituras de Figueroa con las imdgenes que a ellas
se emparejan, rescatadas y creadas por Romo en
base quizds a qué inusitados modelos.

En el prélogo, Figueroa entrega claves mds o me-
nos verosimiles para anclar la atencion del lector
en el pretendido origen “histérico” de la obra y
bajo la dptica de esa realidad, atar con una de
varias cuerdas posibles los textos e imdgenes re-
unidos, ddndoles un cuerpo que no surge natural-
mente dada su variedad. Primero relata el origen
de los textos, descritos como hallazgos plausibles
de un peculiar proceso de escudrifiamiento por los
recodos de una biblioteca de rarezas. La autoria
de la obra original encontrada es un tépico que
también contribuye a dar forma al poema-libro:
“Suponemos —todo en este asunto son suposicio-
nes— que alguien escondid, situd, cred el libro en
una estanteria destinada a exhibir ajados textos de
literatura universal. No pasé mucho antes que una
mano bibli6fila lo hallara, descubriendo sus ldmi-
nas y escritos, aparentemente trozos y fragmentos
de otros libros, seleccionados en base a una 6ptica
desconocida y peculiar (...) Nada se logré, tampo-
co, intentando precisar la naturaleza de su autor”.

Se crea la ilusion de un autor que desaparece —ilu-
sién que tan bien hace al arte—, ya que produce
obras menos anecdoticas, menos tefiidas de las pe-
queneces del ser humano que las crea. Pero sabe-
mos que el ilusionismo y la poesia siempre tienen
un ser humano articulador por detrds. Como decia
Karl Malkoff: “cualquiera que sea la fuente de la
inspiracion, es el poeta mismo quien debe dar una
forma transmisible a su vision de la realidad”. Asi,
uno de los ejes de Fragmentos es que el autor no se
encuentra en ningin lado pero que en verdad esta
por todas partes, esforzdndose por no ser visto.

Al igual que en Virgenes del Sol Inn Cabaret,
Figueroa presenta aqui una forma de producir
escrituras extremas, logrando que imagen y tex-
to se anclen uno al otro acertadamente y bajo
un formato editorial que da cabida a las partes
como un todo coherente dentro de la dispersion
aparente de su contenido.
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El fracaso de una novela

Brigida o el olvido vy la radiante Remington. Rosamel del Valle,

Editorial Cuarto Propio, 2009, 335 pp.

POR JUAN MANUEL SILVA B.

Me cuesta creer en las consideraciones criticas
que limitan a un escritor en torno al género que
mas maneja. Es posible pensar en la mayor o
menor calidad de un escritor en tal o cual género,
mas no determinarlo por dicha valia. En el caso
de Rosamel del Valle el problema no pasa por la
variedad de géneros de produccion literaria que
abarcé (novela, poesia, ensayo, crénica), sino por
la fortuna que acompafié dichas producciones.

El caso a tratar en este legajo es el de Brigida o el
olvido, novela escrita durante la época del treinta
que afortunadamente ha sido rescatada por la
editorial Cuarto Propio.

Al principio nos encontramos con una prudente
y ordenada introduccién de Leonardo Sanhueza.
El resto es la novela y un conjunto de cartas en-
viadas por del Valle a su gran amigo Humberto
Diaz-Casanueva. Aunque interesantes para el
estudioso de las literaturas chilenas, creo que es-
tidn muy lejanas respecto a la relevancia que tie-
nen en torno al género novelesco y a los géneros
referenciales, especificamente el epistolar.

Como una busqueda de lo femenino, del cataliza-
dor espiritual y fisico para un sujeto vaciado de
un sentido territorial, social y corporal, el didlo-

Salvo un par de opiniones sobre la literatura y otras materias,
extraibles y profilacticamente rescatables, la novela presenta
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una excesiva voluntad de no querer contar una historia.

go propuesto en Brigida o el olvido, entre los po-
los explicitados por el nombre de la novela, po-
drian alienar con el prejuicio o la expectativa de
encontrarse con una novela existencial atravesa-
da por las innovaciones formales vanguardistas,
a un lector cualquiera. La experiencia invierte tal
posible ventura. Nos encontramos con una na-
rracién situada en un Santiago de Chile de prin-
cipios de siglo, donde un sujeto aproblemado por
innumeros cuestionamientos intenta estabilizar
sus sentidos frente a la vida de las grandes ciuda-
des que Georg Simmel habia estudiado, atribu-
yéndole, como Walter Benjamin, un rol decisivo
en la pérdida de la experiencia. En ese sentido, la
ciudad, contrastando con el interior, la voz inter-
na, el monologo interior y la dislocacion con la

realidad de los otros y sus sensibilidades, si bien
hoy es un lugar comun, era en esos dias funda-
mento del arte. Por ello extrafia no encontrar dis-
locaciones mayores en la forma de representar el
mundo, como ocurriera en otras novelas de prin-
cipios de siglo (Berlin Alexanderplatz de Alfred
Doblin y Las Olas de Virginia Woolf) e, incluso,
novelas escritas por un poeta (Los cuadernos de
Malte Laurids Brigge de Rainer Maria Rilke y E/
Habitante y su Esperanza de Pablo Neruda).

Ni la irrupcién de la memoria involuntaria, que
logra invertir las relaciones de causalidad y cohe-
rencia (en el caso de Rilke), ni el perspectivismo
que pone en riesgo la sucesion espacio-temporal
de la narracién (como en Neruda) se hacen pre-
sentes en dicha novela. Menos atin el humor y

la comicidad, tan propias de Juan Filloy, escritor
argentino de la década de los treinta o Alfred
Jarry (El supermacho). Por el contrario, la sere-
nidad y la voluntariosa monologia que arrastra

a todos los personajes a hablar como el narrador
en primera persona, referirse ampulosamente a
situaciones risibles: “En la vida, sefior, se siente
con el corazén, pero no se habla a todo el mundo
con su lengua de oro”. Consideraciones inttiles
que amplifican una necesidad del protagonista de
sentirse especial y profundo, acaban anegando la
novela de largas e inutiles disquisiciones. Salvo
un par de opiniones sobre la literatura y otras
materias, extraibles y profilacticamente rescata-
bles, la novela presenta una excesiva voluntad de
no querer contar una historia. Como una paro-
dia de esa fallida novela de Novalis (Enrique de
Ofterdingen), la egolatria romdntica y su poste-
rior humillacion es la gran tara.

Con La radiante Remington ocurre de un modo
distinto. El valor de las cartas para comprender
la relacion entre del Valle y Diaz-Casanueva, asi
como para revelar ciertas ideas sobre la politica y
el medio poético, amplian la figura del autor criti-
camente, instaldindolo como un hombre que dia-
logé incisivamente con los hombres de su tiempo.



tica activa

Empoderando la poesia

Una poética activa. Poesia estadounidense del siglo XX. Kevin Power,

Ediciones Universidad Diego Portales, 2009, 374 pp.

POR JOSE IGNACIO SILVA A.

Se dice que nuestros jovenes poetas son buenos
lectores, que nuestras nuevas camadas miran
hacia atrds y van al rescate de sus predecesores,
que los releen y reescriben. Todo esto y mds

es completamente cierto en lo que se refiere al
trabajo que hacen nuestros poetas mas noveles,
quienes también beben de fuentes primarias
como Enrique Lihn y Nicanor Parra, trabajan
reeditando a proceres olvidados como Rosamel
del Valle o Gustavo Ossorio, y también ponen
orejas y 0jos a lo que se escribe —y escribié- en
Estados Unidos. Casos sobran. Un ejemplo es la
excelente traduccién que Rodrigo Olavarria hizo
de Aullido, el gran poema de Allen Ginsberg.

En medio de este panorama, la publicacién del
libro Una poética activa. Poesia estadounidense
del siglo XX, obra de Kevin Power (1944), cura-

Sin decir que la seleccion de Power sea perfecta, si es acorde
al prologo incluido donde se aclara que los elegidos muestran
en sus obras y en su pensamiento un activismo movilizador,
sobre todo en empujar mas alla las fronteras del lenguaje.

dor y critico de arte britdnico nacionalizado es-
pafiol, es oportuna y ttil por ser una publicacion
de ensayo de calidad. Mds atin cuando hay una
masa critica de poetas que crean y piensan sus
propias poéticas, tomando en cuenta la estética,
formas y estilos que EEUU ha tenido a bien des-
perdigar por el mundo.

Un tema recurrente en trabajos de revision del
quehacer artistico es la seleccion de autores. Este
item es habitualmente el callejon sin salida al ha-
blar de libros como este (editado primeramente
en los afios 70, y cuya actual publicacién es una
tercera version), o bien de variadas antologias
de poesia chilena que se han publicado en los
ultimos afios. En esta pasada, tales dudas son
casi irrelevantes. Sin decir que la seleccion de
Power sea perfecta, si es acorde al prélogo in-
cluido donde se aclara que los elegidos muestran
en sus obras y en su pensamiento un activismo
movilizador, sobre todo en empujar mas alla las
fronteras del lenguaje. Habla el mismo Power:

“una poética quiere decir una actitud ante la vida

desprovista de autoconmiseracién por una cul-

tura burguesa. (...) No es una poesia que emerge
pasivamente en un paisaje ya cargado de descrip-
cién, sino una poesia que ya conoce su camino”.
Para Power, la emocién vy la intensidad de la
experiencia son la gran referencia, y modelan el
poema vy la poética.

Las actitudes y reflexiones politicas de los poetas,
no parecen ser un tema a considerar para Power,
de lo contrario se habria incluido a poetas como
Robert Lowell. Es posible que, a partir del hecho
incuestionable que EE.UU. instalé nombres poé-
ticos tremendos durante el siglo XX (Edgar Lee
Masters, Carl Sandburg, T.S. Eliot, entre otros),
se “eche de menos” a uno u otro autor. Caer en
este ejercicio es perder el tiempo. En este sentido,
bien sabios fueron Power, o sus editores, de no
utilizar un articulo definido en el subtitulo, pues
si se agrega un “la” delante de “Poesia norteame-
ricana del siglo XX, otro gallo habria cantado.
La ausencia de dos letras indica que Power no
tiene pretensiones enciclopédicas ni candnicas en
su trabajo.

Power aporta quince ensayos donde estudia con
meticulosidad y carifio a autor y obra. No es
menor el hecho de que haya conocido a muchos
de estos autores personalmente, y mucho menos
el que se note en su escritura un claro afan de
estudiar una obra con entusiasmo, pero a la vez
con rigor, no ese rigor hostil del lector a pie, sino
amable —clave en la ensayistica exitosa—, adereza-
do con los siempre bienvenidos fragmentos poé-
ticos, y sin eludir contubernios como el consumo
de drogas del beat Ginsberg.

La aparicién de este libro es un acierto por la
calidad de su contenido (a mas de 30 afos de

su primera publicacion es material de consulta
insoslayable), el tema que trata, razones por las
que ensayos de este calibre se hayan reeditado en
Chile (con la ampliacién del corpus con las in-
clusiones de W.S. Merwin y John Ashbery), entre
otras cosas.
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Poliodoro. Comedia humanistica latina
Iohannes de Vallata, Ediciones T4citas, 2009, 273 pp.

POR ISIDORA CAMPANO N.

Titulo

La publicacién de esta comedia, que actia como antecedente de La Celestina
de Fernando de Rojas, es destacable, ya que es un texto bilingiie resul-

tado de una excelente investigacion hecha por Antonio Arbea, gracias al
FONDECYT. En las veintiséis escenas que componen la obra, se tocan los
topicos del amor sensual y del deseo, atribuibles a la juventud de los protago-
nistas —Poliodoro y Climestra—, a la astucia y a la ambicién de tipos sociales
de extraccion popular que responden al modelo de personajes de la comedia
clasica latina, resultando en Calimaca, el concepto de la alcahueta por exce-
lencia. Consumado el amor, los protagonistas elaboran un plan para conti-
nuar con sus encuentros y guardar con las exigencias de su entorno.

El texto, traducido por Arbea, se transforma en un buen documento filol6-
gico y de estudio. Su introduccién deja en claro cudles son los aportes de la
publicacioén y el valor historico de la obra, asegurando la seriedad de ésta, no
asi la originalidad del tema.

Felipe Cussen, Ediciones de la Elipse, 2008, sin numerar.

POR CAMILA VALENZUELA

Titulo, primera novela de Felipe Cussen, es un libro construido en base a
siete capitulos armados sobre la misma estructura inicial, pero sometidos a
pequeiios cambios.

La escena: un tipo meditabundo que toma café, recibe una carta y sale a la
calle a buscar lo que supuestamente, y en realidad no, es suyo: dos hijos.
Pero el problema es que el personaje no tiene hijos.

Se trata de un texto configurado a partir de tres elementos principales: las
contradicciones, nada es y todo puede ser. Resultado de esto es el experimen-
to: una novela en constante construccién que recuerda al Museo de la Novela
de la Eterna, ya que pareciera estar comenzando una y otra vez. Pero en este
punto es cuando aparece una nueva contradiccion: el texto no sélo empieza
reiteradamente, sino que también va cayendo. Cae su protagonista, que en
un principio es descrito como “un hombre relativamente joven”, y termina
como “un hombre anciano, resignado de un modo indescriptible”. Y cae el
lector, que parte esperando el desarrollo de la trama cuando termina sentado
frente al desierto: un paisaje quieto, pero cargado de sutiles diferencias.



Grasa

Rodrigo Gomez, autoedicion, 2009, sin numerar.

POR NICOLAS SAID VERGARA

Con el paso de los afios, el neobarroco ha traido una nueva frescura en cuan-
to al registro de la poesia, abriendo brechas y posibilidades desde el barrial
anémalo de la periferia continental, hasta la inusitada subjetividad semén-
tica y estilistica de la escritura misma. La poesia de Grasa, primer libro de
Rodrigo Gomez Figueroa (1975), vendria a estar inscrita en los favores de
este lodazal, perteneciendo a las coordenadas del caos, las cuales se reubican
constantemente entre irregulares evocaciones y personajes solapados, sujetos
a la musicalidad y al riesgo de la verbosidad sobre un pentagrama fragmen-
tario entre cada hoja. Grasa no posee temas ni separaciones, ni siquiera
numeracion de pdginas o alusién a algin supuesto de editorial, por lo que la
escritura se sittia como un entredicho entre la intervencion y la constatacién
subjetiva, concibiendo —pero no denotando- la propuesta poética como arte
de intransigencia. Grasa nos guifia, con indiferencia, ironia y médcula —pero
con una fuerte carga poética— la posibilidad de desborde en donde la poesia
se sostiene por s{ misma en un solo devenir, sin derivaciones, ni ideologias o
temadticas que lo encierren dentro de su cosmos basural.

El Margen del cuerpo
Florencia Smiths, Editorial Fuga, 2008, 50 pp.

POR MARCELO MELLADO

El Margen del Cuerpo, 6pera prima de la poeta Florencia Smiths (1976), de-
lata la estructura de un cuadernillo arcaico y exiguo, de notas descentradas,
algo caidas o sin ubicacién exacta, en una zona precaria. Apuntes perdidos
en un vértice o al pie de la pagina, sin dar explicaciones de su pertinencia.
En esta obra, el poema es uno: un largo aliento que se construye como la
estrategia de un saber, como la busqueda intensa de algo que no esta. Es la
construccién de un cuerpo faltante que sélo se recupera en la paradoja de su
ausencia. Asi nos otorga la lectura de una poesia compleja y vigorosa, que
nos propone un claro punto de vista desde donde situarse, en una escena
poética-cultural que no da tregua.
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