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CARTA RECTOR

LAS “0BRAS PUBLICAS" DE NICANOR PARRA

La celebracion de los cien afios de Nicanor Parra (San Fabidn de Alico, Chillan, 1914) constituye
un inmejorable pretexto para volver sobre la faceta sin duda mds espectacular de la antipoesia: esa
que, en mds de una ocasién, el propio Parra ha bautizado irénicamente como sus ‘vbras piiblicas”.
Bajo este nombre cabe referirse a un conjunto heterogéneo de materiales que incluye, en muy
primer término, los llamados “#rabajos pricticos” o “artefactos visuales”, cuyas primeras muestras
remontan a medio siglo atrds. Antes ain, sin embargo, en fecha tan temprana como 1952, Parra
habia comenzado ya a explorar atrevidamente “las intersecciones de la imagen con palabra”, y ha-
bia impulsado junto a un pufiado de jévenes seguidores el Quebrantahuesos, un periédico mural
de contenidos satiricos. Mids tardiamente, ya en la década de los setenta y de los noventa, respec-
tivamente, surgieron las Tablitas de Isla Negra y las Bandejitas de La Reyna, nuevas modalidades
de una experimentacién con los soportes del poema y su potenciacién a través de su visualidad
que no ha cesado de dar lugar, hasta hoy mismo, a continuas bisquedas y ocurrencias.

Nutriéndose de la experiencia adquirida en anteriores exposiciones de los “trabajos pricticos” de
Parra, esta que, bajo el titulo Voy & vuelvo, presenta ahora la Biblioteca Nicanor Parra de la
Universidad Diego Portales incorpora varias novedades sustanciales.

Por un lado, recoge —desde los ejemplares conservados de Quebrantahuesos hasta la gran instala-
cién titulada El pago de Chile, que tanta polémica despertd en su primera exhibicién en Santia-
go, en 2006-1as principales etapas y direcciones en que se ha venido desarrollando la trayectoria
de Parra como poeta visual. Esta conocié un decisivo impulso hacia finales de los afios sesenta,
momento en que, consolidado ya el rumbo de la antipoesia, se produjo —por decirlo con expresién
del mismo Parra— “la explosion del antipoema’, patente ya en la célebre caja de tarjetas postales
publicada en 1972 bajo el titulo Artefactos, cuyo contenido se exhibe integramente.

Por otro lado, cada una de las siete ‘eszaciones” temiticas y cronoldgicas en que se estructura la expo-
sicién, tiene por nicleo un montaje audiovisual en el que, junto a diferentes documentos de época,
se tiene la oportunidad de ver y de escuchar al propio Nicanor Parra en las mds variadas circunstan-
cias a lo largo del tiempo, y de oirlo recitar sus propios antipoemas.

Voy & vuelvo propone, asi, un amplio recorrido panordmico a través de la antipoesia empleando
como eje su trabajo con la visualidad. El cuidado disefio de las sucesivas ‘eszaciones”y los textos
que las acompafian permite al visitante hacerse una idea general del multiple desarrollo de una
revolucién que no ha cesado de transformar radicalmente los horizontes de la poesia en lengua
espafiola. Una revolucién siempre en marcha, cabe afiadir, que, desde su irrupcién a comienzos
de la década de 1950, y con su principal artifice e impulsor todavia al frente, viene apuntando los

rumbos por los que ya transita la mejor poesia del siglo XXI.
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LAS “OBRAS PUBLICAS" DE NICANOR PARRA

La celebracién de los cien afios de Nicanor Parra (San Fabiin de Alico, Chillin, 1914) constituye un
inmejorable pretexto para volver sobre la faceta sin duda mds espectacular de la antipoesia: esa que,
en mds de una ocasién, el propio Parra ha bautizado irénicamente como sus ‘vbras piblicas”. Bajo este
nombre cabe referirse a un conjunto heterogéneo de materiales que incluye, en muy primer término,
los llamados ‘#rabajos prdcticos” o ‘artefactos visuales”, cuyas primeras muestras remontan a medio siglo
atrds. Antes atn, sin embargo, en fecha tan temprana como 1952, Parra habia comenzado ya a explo-
rar atrevidamente “/as intersecciones de la imagen con palabra’, y habia impulsado junto a un pufiado de
jovenes seguidores el Quebrantahuesos, un periédico mural de contenidos satiricos. Mds tardiamente,
ya en la década de los setenta y de los noventa, respectivamente, surgieron las Tablitas de Isla Negra y
las Bandejitas de La Reyna, nuevas modalidades de una experimentacién con los soportes del poema y
su potenciacién a través de su visualidad que no ha cesado de dar lugar, hasta hoy mismo, a continuas
basquedas y ocurrencias.

Nutriéndose de la experiencia adquirida en anteriores exposiciones de los ‘#rabajos prdcticos” de Parra,
esta que, bajo el titulo Voy & vuelvo, presenta ahora la Biblioteca Nicanor Parra de la Universidad Diego
Portales incorpora varias novedades sustanciales.

Por un lado, recoge —desde los ejemplares conservados de Quebrantahuesos hasta la gran instalacién ti-
tulada El pago de Chile, que tanta polémica despert6 en su primera exhibicién en Santiago, en 2006—las
principales etapas y direcciones en que se ha venido desarrollando la trayectoria de Parra como poeta
visual. Esta conocié un decisivo impulso hacia finales de los afios sesenta, momento en que, consolidado
ya el rumbo de la antipoesia, se produjo —por decirlo con expresién del mismo Parra— “/a explosion del
antipoema’, patente ya en la célebre caja de tarjetas postales publicada en 1972 bajo el titulo Artefactos,
cuyo contenido se exhibe integramente.

Por otro lado, cada una de las siete ‘eszaciones” temdticas y cronolégicas en que se estructura la exposicién,
tiene por nucleo un montaje audiovisual en el que, junto a diferentes documentos de época, se tiene la
oportunidad de ver y de escuchar al propio Nicanor Parra en las mds variadas circunstancias a lo largo del
tiempo, y de oirlo recitar sus propios antipoemas.

Voy & vuelvo propone, asi, un amplio recorrido panordmico a través de la antipoesia empleando como
eje su trabajo con la visualidad. El cuidado disefio de las sucesivas ‘estaciones” y los textos que las acom-
pafian permite al visitante hacerse una idea general del multiple desarrollo de una revolucién que no
ha cesado de transformar radicalmente los horizontes de la poesia en lengua espafiola. Una revolucién
siempre en marcha, cabe afiadir, que, desde su irrupcién a comienzos de la década de 1950, y con su
principal artifice e impulsor todavia al frente, viene apuntando los rumbos por los que ya transita la mejor

poesia del siglo XXI.

Ignacio Echeverria
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Nicanor Parra




“La maquina del arte de la mamd de la Violeta Parra”: asi reza el letrero que, en uno de sus “¢rabajos
practicos”, Nicanor Parra aflade a una vieja mdquina de coser. Una maquina semejante —tal vez la misma—
a la que su madre, Clara Sandoval, empleé6 para ganarse la vida y alimentar a sus muchos hijos, a fuerza
de trabajar sin descanso, dia y noche, ‘cose que cose y vuelta a coser”. Con retales sobrantes de las prendas
que confeccionaba, Clara Sandoval hacia cortinas y colchas para la casa, llenas de colorido: abigarrados

collages textiles que hoy llaman la atencién por su belleza y su alegria.

En enero de 1932, con apenas dieciocho afios, Nicanor Parra abandona a su familia, que permanece en
Chilldn, y viaja en tren a Santiago con la idea de hacer estudios y abrirse camino en la vida. Gracias a la
mediacién de Gonzalo Torres Salamanca, obtiene una beca otorgada por la Liga de Estudiantes Pobres
y puede cursar el ultimo afio de ensefianza media en el Internado Nacional Barros Arana (INBA). Allf
establecerd estrechos lazos de amistad con los escritores Jorge Millas y Luis Oyarzin y con el pintor Car-
los Pedraza. Aquel afio y los siguientes fueron decisivos para la vocacion poética del joven Parra, que sin

embargo realizé estudios de Matemiticas y Fisica, que financié ejerciendo el cargo de inspector del INBA.

En 1937 Parra se gradda como profesor de Matemiticas en la Universidad de Chile y regresa a Chilldn para
ensefiar. Dos afios después, la noche del 24 de enero de 1939, tiene lugar un violento terremoto que arrasa
la ciudad. El terremoto tiene lugar pocas horas después de que Parra discutiera con un poeta ex alumno
suyo, Aliro Zumelzu, cuyo cuerpo quedé sepultado bajo los escombros. Entre ellos s6lo sobresalia la mano
del joven poeta, a cuyo recuerdo dedicé Parra un soneto recogido ese mismo afio en la antologia Ocho

poetas chilenos, en la que aparecieron algunos de sus poemas juveniles, de corte atin muy convencional.

En 1949 Nicanor Parra viaja a Inglaterra con un beca del Consejo Britdnico y asiste a cursos de cosmo-
logia con el destacado profesor E.A. Milne, en la Universidad de Oxford. Su estancia en esta ciudad serd
determinante para el nacimiento de la antipoesia, que se nutre de las lecturas que alli realiza Parra de los
poetas metafisicos ingleses, de Willam Blake, de Pound, de Eliot, de Auden; también de Kafka y de la

obra de Sigmund Freud. En Oxford escribird Parra sus primeros antipoemas.
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En la primera seccién de Poemas y antipoemas (1954), que actia como contrapunto de la tercera, Parra

incluye “Hay un dia feliz”, extenso poema en el que reconstruye en forma nostélgica los dias y los escena-
rios de su infancia, y evoca la figura de su padre, Nicanor Parra, cuya conducta, dice, ‘era un trasunto frel
de la Edad Media”. La publicacién de Poemas y antipoemas supuso el disparo de salida de la antipoesia,
resultado de un largo proceso formativo en el que Parra empleé mds de dos décadas de busquedas y de

tentativas constantes.

Nicanor Parra | 15
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Nicanor Parra




Los primeros antipoemas fueron publicados en 1948, dentro de la antologia 13 poetas chilenos, de Hugo
Zambelli. El afio siguiente, de nuevo gracias a una beca, Parra viaja a Inglaterra, donde amplia estudios
de fisica y cosmologia en la Universidad de Oxford. Alli descubre y lee a los poetas metafisicos ingleses, a
Blake, a Pound, a Eliot, a Auden; alli también se fascina con Kafka y con la obra de Sigmund Freud. Los
meses pasados en Oxford sirvieron a Nicanor Parra para decantar definitivamente su nueva orientacién
poética. En 1951, en Anales de la Universidad de Chile, aparecié una seleccién de antipoemas precedida
de un extenso estudio preliminar de Enrique Lihn, uno de los mds destacados entre los jévenes poetas
emergentes chilenos, amigo de Nicanor Parra. Con él y con Alejandro Jodorowsky ideé Parra, en 1952, El
Quebrantahuesos, provocativo periédico mural fabricado con recortes de diarios y técnicas de collage. La
iniciativa tuvo un gran impacto publico, como documenta la portada del diario santiaguino Las Ultimas
Noticias del dia 23 de abril de aquel afio. Pero el acta de nacimiento de la antipoesia fue la publicacién, en
1954, de Poemas y antipoemas, que obtuvo el Premio del Concurso Nacional de Poesia y poco después el

Premio Municipal de Santiago de Chile.

Poemas y antipoemas se agot6 a las pocas semanas de su aparicion, y produjo una enorme sensacion,
dentro y fuera de Chile, por cuanto supuso un vuelco radical, profundamente revolucionario, de todas las
coordenadas conforme a las que se venia escribiendo poesia en castellano, incluidas las vanguardias. A
nadie dejé indiferente este libro, que se gané tantas adhesiones como rechazos, a veces muy viscerales.
En los afios siguientes, Parra iba a viajar por todo el mundo participando en congresos, dando recitales
y estableciendo contactos con los mds destacados poetas y escritores del momento. En Estados Unidos
se publica en 1960 una antologia titulada Antipoems, y en sus visitas a ese pais Parra hace amistad con
poetas como Lawrence Ferlinghetti y Allen Ginsberg, que ese mismo afio acuden a Santiago de Chile
para participar en un Encuentro de Escritores Americanos. Poco después, invitado por la Sociedad de
Escritores, visita Parra la Unién Soviética, donde permanece seis meses, y prepara una antologia de

Poesia rusa contemporanea.
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A la publicacién de Poemas y antipoemas, sigue la de La cueca larga, en 1958; Versos de salén, en 1962;
Canciones rusas, en 1967; y Obra gruesa, en 1969, todos ellos importantes poemarios que ‘@isparan”la
antipoesia en direcciones cada vez diferentes, confirmando lo que Parra dijo a su propésito: que era una

« ~ » . .
montana rusa” NO apta para lectores rutinarios.

Durante la década de los sesenta, Parra, que no cesa de viajar por todo el mundo, se convertird en uno de
los poetas mds emblemadticos de lo nueva poesia americana, y participard del ambiente altamente politi-

zado y combativo de aquellos afios.

En 1970, en el transcurso de un Congreso Internacional de Escritores que se celebraba en Washington,
Parra acude a una recepcién que da la esposa de Richard Nixon en la Casa Blanca. El episodio, que Parra
bautizaria irénicamente como “a tacita de t¢” (pues se traté de eso mismo: de un reunién social a la hora
del té), desataria sobre Parra un alud de condenas y reprobaciones. En el plano politico, Parra mantendria
a partir de entonces una actitud de insobornable independencia, manteniendo una distancia critica tanto

hacia la fraseologia de la derecha como de la izquierda.

El individualismo radical de Parra obtuvo una expresién universal en el poema que, no por casualidad, cierra
el libro Poemas y antipoemas, “So/iloguio del individuo”, por el que el propio Parra ha manifestado siempre
una especial preferencia, y del que ha dicho que, a diferencia de la mayoria de los suyos, ‘es un poema revelado’,

en la medida en que se puede hablar, en relacién a un poema, de revelaciones y de iluminaciones.

Nicanor Parra | 19
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Nicanor Parra




s HAH rA

En su incesante bisqueda de nuevos caminos mediante los cuales reinsertar la poesia en el caudal del
habla y de la experiencia mds comunes, Nicanor Parra exploré muy pronto las conexiones de la palabra y
la imagen. Hacia finales de los afios sesenta, da el nombre de “artefactos” a unos antipoemas muy breves,
que a menudo mimetizan o parodian el lenguaje de la publicidad, de los esléganes politicos o de los grafiti
callejeros. En 1972, en un pais cada vez mas polarizado politicamente, publica una caja que contiene dos
bloques de postales en las que muchos de estos artefactos aparecen acompafiados de ilustraciones de Gui-
llermo Tejeda, un joven disefiador y grafista llamado para la ocasién por el impulsor de la idea: Cristidn

Santa Maria, director de las Ediciones Nueva Universidad.

Para Nicanor Parra, los Artefactos son el resultado de “7a explosion del antipoema’. A partir de ellos empieza

trabajar sistematicamente con la visualidad, interesado cada vez mas en que los poemas ‘e vean”. Por los

afios en que se publica la caja con postales, Parra comienza a ensayar los primeros ‘trabajos pricticos”, y
’ M (3 . » o .

poco después trabaja en las “Tublitas de Isla Negra”, experimentando continuamente con nuevos soportes e

indagando en la dimensién 6ptica de los textos. En esta direccidn, avanza resueltamente en las siguientes

décadas. En los noventa, empieza a realizar las llamadas “Bandejitas de La Reina”y a exponer algunos de

sus trabajos con objetos.

“Los artefactos de Parra”, ha dicho Ricardo Piglia, Son a la literatura en lengua espafiola lo que la obra de
Duchamp ha sido para el arte contempordneo.” Palabras que no deben inducir a error sobre el sentido de la
operacién de Parra, quien, si bien comparte con Duchamp la irreverencia, el sentido lidico, el rechazo de
la artisticidad, apunta siempre, en dltima instancia, en direccién al lenguaje, y a los modos en que es posible

hacer surgir inesperados chispazos del encuentro de una palabra y una imagen.
Con vistas a la exposicion celebrada en Santiago de Chile bajo el titulo Obras publicas. Ver parra creer, en

el afio 2006, Parra discurrié una nueva serie de artefactos creados a partir de sefiales urbanas, vallas publici-

tarias, fotografias de la prensa diaria y toda suerte de imagenes bidimensionales extraidas, por lo general, de
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los medios de comunicacién de masas, o bien creadas a su imagen y semejanza, con intencién notoriamente
) g y J >
parédica y subversiva. Asimismo, colaboré con Andrés Ovalle y Débora Drogett en la realizacién de una
serie de videos que escenifican textos y artefactos visuales del antipoeta. Todo ello conforme a la misma 16-
gica que, ya medio siglo antes, por los afios sesenta, dinamit6 desde dentro toda pretensién de prolongar el
discurso de la tradicién literaria occidental, asomdndose a nuevas formas de discurso, “un discurso periférico,
) )

que se nutre simultaneamente de lo que estd dentro y de lo que estd afuera, lo que conforma la naturaleza’.

* “sQuiere usted saber como surgid el primer trabajo practico? Resulta que yo andaba buscando un libro en la biblioteca y bueno,

usted sabe, libro que busco, libro que no encuentro... Debo haber buscado La Poética de Aristoteles o Hamlet. Sepa Moya. Y fijese
que buscaba y buscaba y en lugar de encontrar el libro encontré una mamadera. ;Una mamadera! Con leche en estado calamitoso,
de putrefaccion. Y el biberon, idem, en malas condiciones. (A alguien se le habia quedado ahi! Bueno, inmediatamente cuando yo
Vi esto experimenté una sensacion horrible. Y en forma automdtica, espontdnea, se me ocurrid el nombre para esta mamadera:
la mamadera mortifera... Es que la palabra mortifera aqui con la mamadera produce un efecto muy especial. Es la contradiccion
misma. La mamadera es el gran amor y [ locura de los nirios. Y se vuelve mortifera porque la leche estd agria. Y por una razon
mds poderosa aiin: porque en ese tiempo se hablaba ya que hasta la leche materna estaba contaminada con DDT; el pesticida.
De manera que se suman ahi varias cosas. Y por supuesto, se sitiia en el contexto de la época en que se cred el artefacto... Hice esa

cuestion y quedé muy embarcado con la idea...” (Nicanor Parra , 1998).

Nicanor Parra | 23
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Nicanor Parra ha contado c6mo, hacia finales de los afios sesenta, sintié el impulso de sustraerse de la
polaridad que dominaba el discurso politico, y relativizarla. “E/ escritor es una repiiblica independiente”,
escribié por entonces, y decidié no firmar ningtin documento que no hubiera redactado él mismo. Esta
actitud de independencia senté mal a la izquierda, que no perdié ocasién de cuestionarlo, sobre todo a

partir del famoso episodio de “/a tacita de t¢”, en 1970.

Después de padecer el acoso y las suspicacias de la izquierda, Parra hubo de padecer, durante la dictadu-
ra de Pinochet, los de la derecha. En varias ocasiones trataron de incendiar su casa de Isla Negra, y en
1985 quemaron completamente la que se habia comprado en Las Cruces. Antes, en 1977, habia ardido
la carpa en la que se representaba el montaje teatral Hojas de Parra, construido a partir de textos suyos.
Durante esos afios, Parra, que permaneci6 en Chile, no dejé de escribir y de divulgar una poesia de ca-
rdcter subversivo, que se sustrafa de la censura por medio del humor y de la parodia, y que las autoridades

no se atrevian a silenciar debido en buena medida a la relevancia pablica del antipoeta.

En 1983 se publicé una amplia seleccién de poemas de Parra titulada, provocativamente, Poesia politica.
Un afio antes se habia publicado Chistes parra despistar a la policia poesia, una caja de postales que re-
petia en cierto modo la de los Artefactos de 1972, esta vez con ilustraciones de cerca de cuarenta artistas.
Los ‘thistes” de Parra son parientes de los artefactos, pero poseen un tono mads ligero y mds humoristico,
o cual no les resta mordiente ni acidez.

1 Inol t dient d

Parra declaré en cierta ocasién que “/a antipoesia no es un juego de salon”. ‘Al contrario —anadia—: opera
donde canta la trucha, donde mis ojos te vean. Es una poesia, como te dijera yo, que actiia en el espacio piiblico
y tiene que ver con el mundo de la historia, con las ideas, con los problemas, y necesariamente debe hacerse cargo
de esas consecuencias... Yo creo que la antipoesia sobrevive porque no se ha identificado con ninguna bandera: las

hace flamear a todas a la vez, pero al mismo tiempo las pone en tela de juicio...”
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Hacia finales de los afios setenta, Parra empieza militar activamente en favor del ecologismo, que a partir
de entonces se convierte en una constante en su obra. El mismo se considera un ‘a/fabetizador ecologico”.
“Considero que un escritor debe promover la problemdtica de su época, y en estos momentos lo fundamental es la

supervivencia... A mi me parece que hay que usar todas las energias de que disponemos para abordar este problema’.

En 1981, en un discurso leido en la Sociedad de Escritores de Chile, Parra hizo su primer alegato ecolo-
gista, y el afio siguiente publicé sus primeros ‘ecopoemas”. Diez afios después, en 1992, Parra colaboré con
el grupo musical Congreso escribiendo las letras de un disco creado especialmente para la Convencién
Internacional de los Derechos del Nifio. En una de esas letras —la que recita en el pendltimo pasaje de
esta estacion— adapta la Propuesta de las Tablas de Daimiel, un manifiesto ecologista redactado por el
espafiol Josep Vicent Marqués en 1978. Este texto serd citado a menudo por Parra en sus declaraciones y
discursos publicos, a modo de consigna con la que propagar su preocupacién por las amenazas que ponen

en peligro la vida en nuestro planeta.

Nicanor Parra
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Dada la ignorancia que los aficionados y estudiosos de la poesia suelen tener de todos los asuntos relati-
vos a las matemadticas y la fisica moderna, casi nunca se insiste lo suficiente en la importancia que, para
comprender la trayectoria de la antipoesia, tiene el hecho de que Parra se haya dedicado profesional-

mente la fisica tedrica.

Parra estudié Matemiticas y Fisica en la Universidad de Chile, donde se gradué en 1937,y ya desde ese
mismo afio comenzé a impartir clases sobre estas dos materias, sin dejar a la vez de ampliar sus estudios.
En 1945 se incorporé como profesor a la Universidad de Chile, y continué siéndolo durante mas de tres
décadas. En 1969, por encargo de la universidad, tradujo del inglés Fundamentos de la Fisica, de Robert
Bruce Lindsay y Henry Margenau, un libro muy importante para €l, escrito por quienes habian sido
sus profesores en la Universidad de Brown, Rhode Island (USA), donde Parra habia realizado en 1942
estudios de posgrado y donde en 1991 fue distinguido con el titulo de doctor Honoris Causa. En el afio
2000 fue nombrado Honorary Fellow por el St. Catherine College de la Universidad de Oxford, donde

habia estudiado cosmogonia en 1949.

Algunos de los atisbos de la fisica moderna —muy en particular el principio de la relatividad y el principio
de indeterminacién— se hallan en la base de la concepcién misma de los antipoemas, y de un modo muy

notorio en esa “explosién” de los antipoemas que son los artefactos y los trabajos practicos.

“Creo que la fisica estd presente en todo lo que escribo”, ha declarado Parra. “Por ofra parte, a mi me parece
que un poema tiene que ser un teorema: economia de lenguaje y economia de recursos; obtener lo mdximo con lo
minimo... Yo, como profesor de matemdticas, les formulaba a mis alumnos la ecuacion de alfa mds beta mds gama
y les pedia que colocaran eso en palabras. La primera vez lo decian en treinta palabras, después en quince, hasta
legar al minimo. Ese es un esfuerzo que estoy haciendo siempre en poesia, aunque a veces me olvido y salen cosas
disparadas. Pero en general opera ese principio del teorema y yo he visto que es un buen negocio: cuando aparecen

palabras de mds en un texto, ese texto se debilita.”
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En Poemas y antipoemas hay un célebre Aurorretrato” en el que Parra se caricaturiza a si mismo como

“profesor en un liceo oscuro”, pero lo cierto es que a Parra le gustaba ensefar, y que fue siempre un profesor
enormemente popular y carismético. Durante los primeros afios de la dictadura pinochetista, formé
parte del Departamento de Estudios Humanisticos de la Universidad de Chile, donde impartia un taller
de poesia que adquiri6 una fama legendaria. Entre sus alumnos se contaron Diamela Eltit, Radl Zurita,
Arturo Fontaine, Pablo Oyarzun, etc. Eric Goles recordaba cémo Parra llegaba a las clases con un male-
tin y sacaba de ahi objetos comunes que en su manos cobraban otra vida. O sacaba sus cuadernos, donde
con letra grande habia apuntado sus ocurrencias de aquella semana. O trafa a gente imprevisible: “Parra
transformd mi manera de mirar la realidad. Eso hacia Nicanor, abrirle vértices a la vida. Acomodaba siempre

las cosas desde un punto de vista distinto’.
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En 1981 el realizador chileno Guillermo Cahn estrené Cachureo (Apuntes sobre Nicanor Parra), un do-
cumental de 28 minutos de duracién en el que abordaba el particular mundo del antipoeta. Alli se recoge
una de las lecturas publicas que durante los afios de la dictadura hizo Parra de los Sermones y prédicas

del Cristo de Elqui, titulo de un extenso poema en forma de mondélogo publicado originalmente en 1977.

El Cristo de Elqui fue el nombre por el que se conocié a Domingo Zirate Vega, una especie de predicador
ambulante que en los afios treinta alcanzé una gran notoriedad en Chile y otros paises de Latinoamérica.
Parra llegé a verlo personalmente durante sus primeros afios en Santiago, vestido siempre con tdnica, a
la manera de “un cura francotirador de una iglesia inexistente”. El recuerdo de este personaje le llegé a Parra
cuando exploraba las vias mediante las cuales inventar un discurso que respondiera a la realidad sociopoliti-
ca generada en Chile tras el golpe militar. “A mi se me hace dificil pensar que sin el golpe militar yo hubiera
llegado al Cristo de Elqui”, ha declarado Parra, quien afiade que recurrié a él porque ‘necesitaba una mdscara

por razones de supervivencia personal, a través de la cual poder decir algo...”.

Lo que hace este personaje, segtin Parra, es ugarse entero a cada una de sus afirmaciones”. Del contraste entre
el autoritarismo de la voz del Cristo de Elqui y su manifiesta precariedad, surge una inestabilidad discursiva
que da lugar a constantes contradicciones, entre las que se cuelan algunas verdades que dichas de otro modo
hubieran sido inmediatamente silenciadas. En la grabacién de Guillermo Cahn queda claro el estupor que
la lectura de Parra produce en un publico que, a la vista de su aspecto, seguramente estaba muy lejos de

conectar con el delirante sentido del humor y el gesto bufonescamente subversivo del antipoeta.

Desde sus comienzos, la antipoesia, suspicaz siempre hacia toda pretensién de sostener la ficcién de un yo
compacto y sélido, ha jugado con el empleo de mascaras. Entre ellas se cuenta el personaje de Mister Nadie
o Mr Nobody, uno de los varios nombres con que Parra ha bautizado al ‘corazén con patas” en cuya boca

pone muchas de las frases lapidarias —chistes, artefactos— que suele plasmar en bandejitas.
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En una linea muy semejante se encuadra una de las dltimas operaciones de la antipoesia, de la que Parra

ha dicho que supone, en cierta medida, su ‘azerrizamiento”. Se trata de los llamados “@iscursos de sobremesa”,
destinados a ser leidos por el propio Parra con ocasién de recibir premios y honores, o de participar en actos
solmenes. El primero de estos ‘@iscursos de sobremesa”(llamados asi en recuerdo de los que hacen algunos co-
mensales al final de una comida de celebracién, a veces un poco ebrios) fue el que se conoce como “Discurso
de Guadalajara”, leido en esta ciudad en noviembre de 1991, con motivo de recibir Parra el Primer Premio
Internacional Juan Rulfo. En él estrena esta nueva forma desacralizadora del sujeto poético, semejante a la
ensayada con el Cristo de Elqui, si bien ahora es el propio antipoeta quien asume personalmente la autoria
de estos parlamentos marcados por el fragmentarismo, el rompimiento de la 16gica lineal y las inesperadas
interpelaciones a un publico que asiste entre aténito y divertido a este modo a veces brutal de sustraerse de

la solemnidad de la situacién, y de dinamitarla a fuerza de risas.

Nicanor Parra

35



VoY & VUELVO



37

Nicanor Parra




PAMRE MUESTRO
o et . o 6ol ) il
e M
g i iy
aicelibin el o

PR I p— Ou
Fr

En Cachureo, el documental de Guillermo Cahn rodado en 1981, Nicanor Parra escenificé su propia

muerte. Esta planea con insistencia creciente en toda la trayectoria de la antipoesia.

Pese al humor, pese a la irreverencia que la caracteriza, la antipoesia se nutre desde sus comienzos de un
agudo sentimiento de la muerte que —como ha escrito José¢ Miguel Ibdfiez Langlois— “hurga sin cesar en la
herida religiosa, lo mismo bajo la forma del sarcasmo o de la blasfemia que de la imprecacion a las potencias divi-
» . ~ - . . . . ,
nas”. No hay que dejarse engafiar por las apariencias: Parra es un poeta religioso, en el sentido mds extenso
y més complejo que cabe adjudicar a este concepto. El mismo lo ratifica: “Si en mi poesia aparece el elemento
religioso como ambiguo —ha dicho—, como contradictorio, quiere decir que ésa es la actitud iltima del sujeto. Si la
poesia da la impresion de que estd hecha por un creyente, quiere decir que hay una fibra, en alguna parte, de creencia.
1 en otras partes aparece una nota de rebelion y hasta de blasfemia, puede pensarse legitimamente que el sujeto que
S I 7 ta de rebel, hasta de bl d legit b7 [ sujet:

estd detrds de esta poesia es un pequerio blasfemo a su manera. Realmente, no podria entrar en mayores detalles”.

En el mismo documental de Guillermo Cahn, Parra recita uno de los poemas mas emblemdticos de sus
Emergency Poems (1972), la “Cancion para correr el sombrero”, y lo hace como salmodidndolo al modo

gregoriano, tal y como se precisaba en una nota que aparecia en la traduccién al inglés que de este poema

hizo Miller Williams.

Dios y la muerte, Jesucristo y el poeta, son los protagonistas principales de la antipoesia, como se deja no-
tar en casi todas sus manifestaciones y etapas. A Hojas de Parra (1985) pertenece el poema “E/ poeta y la
muerte” (incluido en Hojas de Parra, 1985), que escenifica a su vez la muerte del antipoeta, en esta ocasién

a modo de didlogo bufo.

También a Hojas de Parra pertenecen los 4 sonetos del Apocalipsis”y las “Memorias de un ataiid”, antipoemas

en los que Parra abunda en su jocoso acercamiento a un tema que lo obsesiona, y que encuentra su mds
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humoristica formulacién en uno de los trabajos précticas que ha reelaborado mds menudo. En ¢l aparece

una cruz vacia con un letrero en el que se lee: “Vay y vuelvo”.

“La idea que tengo ahora de la muerte —ha dicho Parra— es la que obtengo del taoismo: muerte y vida son nociones
que operan en el valle de los opuestos. Pero resulta que eso no corresponde a una objetividad. Nosotros hemos sido
degradados: perdimos nuestra unidad espiritual. En el espiritu unitario no hay vida ni muerte: hay Tuo. Y ése es el
camino del mongje taoista. Si se le pregunta: ;Usted estd preparado para morir?, la respuesta correcta parece que es la

>

siguiente: Si, pero también para seguir viviendo'.

Nicanor Parra | 39



OBRA
N
EXPOSICION

Quebrantahuesos Artefactos Irabajos Practicos

El Pago De Chile /



/ OATINA B AOA

lablitas De Isla Negra Bandejitas De La Reyna

/ V44Vd HONVIIN

v10¢



EL

QUEBRANTAHUESOS

EL

QUEBRANTAHUESOS



En 1952, pocos meses después de su regreso de Oxford, donde germiné la antipoesia, Nicanor Parra, en
colaboracién con Enrique Lihn, Alejandro Jodorowsky y otros jévenes que por entonces se aglutinaron
en torno a él, concibié la idea de un periédico mural de intencién satirica hecho con recortes de diario

superpuestos a modo de collage.

«No halldbamos qué nombre ponerle, y no sé de donde demonios saqué yo este Quebrantahuesos. Creo que el que-
brantahuesos es un pdjaro, después lo determinamos, que en un libro de Pierre Macorland ataca a la marineria
en la cubierta de un barco, y con el pico aparece cortando cabezas 'y columnas vertebrales. Es un pdjaro de la
pajareria chilena, una especie de cernicalo. La cuestion era quebrar huesos. La idea de no dejar titere con cabeza

se repite.»

Durante varias semanas sucesivas de ese mismo afio 1952, distintas entregas de E1 Quebrantahuesos se
expusieron en dos puntos céntricos de Santiago, despertando una gran expectacién y haciéndose objeto

de todo tipo de comentarios y reacciones.

Sobre El Quebrantahuesos ha dicho Parra que “no es un juego estrictamente surrealista, tal vez en su apa-
riencia exterior si, porque los surrealistas juntaban, claro, una mitad de una frase con la mitad de otra, pero ellos
buscaban efectos poéticos, insdlitos, y nosotros no. Por lo menos yo buscaba efectos que podrian llamarse de grueso

calibre. Yo estoy seguro que en ese tiempo nosotros en Chile inventamos el pop...”.

Entre los recuerdos infantiles de Parra, se cuenta el de las miseras viviendas en que su familia hubo de
hacinarse cuando se trasladé a Santiago, en 1919. Las paredes de esas viviendas, hechas con tablas de
madera, estaban cubiertas con papeles de diario, en los que Parra aprendié a leer. “Eran especies de Que-

brantahuesos, porque un diario estaba pegado encima del otro y se juntaba una frase con otra.”

Ademais de un episodio fundamental en la trayectoria de Nicanor Parra, E1 Quebrantahuesos constituye
un hito en el dmbito tanto de la poesia como de las artes visuales en Chile. Los nueve ejemplares que se
conservan fueron reproducidos en el tinico nimero de una revista mitica, Manuscritos (1975), que ocupa
un destacado lugar dentro del supuesto “apagin cultural” que en Chile desencadené al golpe militar del
11 de septiembre de 1973.

Nicanor Parra | 43
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En el crispado Chile del afio 1972, el Chile de Salvador Allende y de la Unidad Popular, escenario de en-
frentamientos politicos cada vez mds violentos, la publicacién de los Artefactos (una caja con 121 tarjetas
postales, con textos breves y dibujos) supuso una enorme provocacién. A los pocos meses tuvo lugar el
golpe militar de Augusto Pinochet y las autoridades militares secuestraron la edicién, destruyendo buena
parte de las cajas. Antes, algunos sectores de la izquierda chilena y latinoamericana, siempre suspicaces con
las discolas actitudes de Parra, habian execrado su escaso sentido de la correccién politica y la despreocu-
pacién con que parecia dar cabida, en estos “arfefactos”, a todos los discursos ideolégicos. A pesar de ello, su
onda expansiva no ha dejado de ampliarse en todo este tiempo, y en la actualidad todavia se hacen sentir los

efectos de esta carga de profundidad, que sigue socavando todo tipo de convenciones establecidas.

El propio Parra ha dicho de los artefactos que son el resultado de «/a explosion del antipoema». «Bueno, los
artefactos son mds bien como los fragmentos de una granada. La granada no se lanza entera contra la muche-
dumbre. Primero tienen que explotar: los fragmentos salen disparados a altas velocidades, o sea, estdn dotados de

un gran cantidad de energia y pueden atravesar entonces la capa exterior del lector.»

Parra define el artefacto como «una configuracion lingiiistica autosuficiente, que se basta a si misma». Su efi-
cacia, aniade, viene a ser la misma que tiene «un aviso de diario». «Se trata de tocar puntos sensibles del lector con

la punta de una aguja, de galvanizarlo de manera que el lector mueva un pie, mueva un dedo o gire la cabeza.»

Los Artefactos de 1972 constituyen una etapa decisiva en el desarrollo de la antipoesia, por cuanto ja-
lonan su resuelta aunque nunca completa decantacién hacia la visualidad. Suponen un puente entre el
antecedente remoto de El Quebrantahuesos y los «trabajos précticos» con los que Parra comenzé a expe-
rimentar por esas mismas fechas. En su gestacién intervienen elementos tan presentes en la experiencia
cotidiana como el lenguaje de la publicidad y los grafitis callejeros, y la sensibilidad por lo popular junto

con un certero sentido de la vanguardia.

En una entrevista de 1970, Parra hablaba de la impresién que en sus visitas a Estados Unidos le habian
causado los abundantes grafitis callejeros, y anunciaba que «e/ /ibro que estoy por publicar en Chile —bueno,
no se trata de un libro sino de una serie de tarjetas postales que vienen en una caja— es un conjunto de grafitis.
Yo los llamo Artefactos; también podria llamarse literatura de Water Closet. El otro dia se me ocurrid como titulo
para un libro de poemas W.C. poems. Hay poca literatura mural ahora en los batios, hace unos veinte atios habia
mucho mds. Y por lo general la literatura de los batios actualmente es mds politica que erdtica. Por eso, a mi me
interesa copiarla. Porque me interesa esta actividad literaria-politica, privada e impersonal e irresponsable que
tiene su razon de ser muy profunda. Las cosas que se escriben en los muros son gritos del corazon. Gritos que

vienen desde muy adentro».
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El nombre de “#rabajos pricticos” viene de la época en que Parra estudiaba Fisica en el Instituto Pedagé-
gico de la Universidad de Chile. “Resulta que durante la semana trabajabamos con ecuaciones no mds, y los
miércoles en la tarde -gran dia gran— pasdbamos al laboratorio para realizar los ‘trabajos prdcticos’ Siempre me
sorprendid el sonido y lo que encerraba esta expresion. Y de ahi, de ahi surgid el nombre.” E1 mismo Parra ex-
plica que, al igual que los Arfefactos de 1972, los “trabajos prdcticos” operan ‘en la interseccion de la imagen
con la palabra”. Como alli, Se dispara una rdafaga de palabras que bombardea al objeto. Ahi se va todo para

arriba... En los trabajos prdcticos no hay discurso sino un chorro de palabras’.

El primer trabajo prictico ideado por Parra fue “La mamadera mortifera”, en el afio 1969. Fue contem-
poréneo, por lo tanto, de los primeros artefactos y, como ellos, entrafiaba la explosién del antipoema. En
este caso, el estallido se produce al adosar un breve texto —por lo general, un frase hecha— a un objeto
cualquiera. Y es que, como postulaba Einstein, todo objeto acumula una energia latente que, conve-
nientemente activada, irradia y se libera. La conjuncién intencionada de un objeto cualquiera y de una
cuantas palabras hace estallar la energia estdtica, significante, prisionera en ese objeto, y da lugar a una
nueva mirada sobre ¢l. De modo que “un trabajo prdctico —dice Parra— es un objeto mds un texto, y ese texto

es el que desencadena la energia y provoca la explosion”.

Los trabajos pricticos promueven un espectador activo, capaz de entrar en didlogo con la obra. Con ellos
Parra vuelve a recurrir a materiales que la sociedad de consumo desecha, ya sea por viejos o por usados,
dando lugar a lo que él mismo ha llamado en alguna ocasion “basurarte”. Parra propone aqui una poesia
biodegradable, de ripido consumo y ficilmente reciclable. Los precedentes mds evidentes de los trabajo
practicos serfan los objets trouvés de los surrealistas y, sobre todo, los ready-made de Marcel Duchamp (con
sus secuelas en el pop art), de los que se diferencian, sin embargo, por el papel determinante que en ellos

juegan la palabra y por los filos criticos que asoman por debajo de su efecto humoristico.
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ISLA NEGRA

TrABLITAS DE ISLA NEGRA

TABLITAS DE



Un dia de la primavera de 1976, estando en su casa de Isla Negra, Nicanor Parra rescatd, de los mate-
riales empleados para su construccién, un montén de pequefias tablas de madera de diferentes tamafos.
Provisto de un boligrafo Bic negro, comenzé a escribir y a dibujar sobre ellas con trazos rapidos, casi
compulsivos, hasta el extremo de llenar de un tirén alrededor de cien tablas en una sola tarde. Hasta
entonces, Parra nunca habia intentado dibujar, pero las esquemadticas figuras de Cristos en bicicleta —al-
gunos de ellos con la cruz a cuestas—y de Quijotes montados sobre Rocinante —a veces acompafiados por
Sancho Panza y su burro— le servian para experimentar, a su manera siempre irreverente, con un soporte
que, ademads de reciclar materiales de desecho, evoca los tiempos remotos en que, no existiendo atn el
papel, se empleaban tablas para inscribir sobre ellas mensajes de todo tipo Las Tablitas de Isla Negra,
como se ha dado en llamarlas, profundizan en la via abierta por los Artefactos de 1972, si bien se trata
aqui de piezas singulares, en las que se reconoce la inmediatez del impulso aventurero que las inspira.
Parra asegura no haber ocupado mds de unos pocos segundos en cada tabla, y en ellas quedan grabadas
las lineas maestras de sus obsesiones mds constantes, entre las que se cuentan la religién, la politica y la
incesante exploracién de nuevos y a la vez ancestrales cédigos lingiiisticos.

Ademas de los dibujos de Cristos y de Quijotes, Parra ensaya sobre las tablitas «artefactos», «chistes» y otros
formatos antipoéticos, como los «WWC poems», inspirados en los grafitis anénimos que suelen encontrarse
en los bafios publicos, de tono por lo general grosero y burlesco. Particular interés ofrecen los «sonetos vi-
suales», en los que las silabas de cada verso son sustituidas por diferentes signos (cruces, esvisticas, simbolos
de dolar, interrogantes, admiraciones), o bien se sustituyen las diferentes estrofas —cuartetos y tercetos— por
cuadrildteros; todo ello con efectos por lo general parédicos, pero a veces también dramaticos.

«Por el camino de la poesia —declaraba Parra hacia finales de los ochenta— he llegado practicamente a una
encrucijada en que me encuentro con signos puramente de cardcter visual. No digo pldsticos ni pictdricos, porque
eso lo pongo completamente entre paréntesis: no entiendo la pintura, y el desarrollo mio es completamente dis-
tinto. Lo que me interesa a mi son realmente los esquemas. En este trabajo de retroceso he llegado prdicticamente
a la época en que el hombre no sabia escribir. La desintegracion ha llegado hasta mds alld de la propia escritura,
del alfabeto.»
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Fue a comienzos de los afios noventa, en La Reina. Parra estaba esperando a ser atendido en un puesto
de empanadas, cuando se le acercé un admirador a pedirle un autégrafo. Como no disponia de papel,
us6é una bandeja de la tienda, de las que se emplean comtinmente para servir las empanadas. Luego
vinieron mds personas a solicitar lo mismo y Parra se dio cuenta de que este tipo de bandejas de cartén
funcionaba como un cuadro con su marco. Nacieron de este modo las que se conocen como «bandejitas
de La Reina», en las que, dos décadas después, Parra retoma la senda emprendida con las Tablitas de Isla
Negra. Una vez mds, recurre a soportes desechables, en este caso de procedencia industrial, que facilitan
una escritura rdpida, suelta, epigramadtica, en la que alternan tonalidades muy diversas, si bien predomina

el acento picaro e irreverente, afin, en definitiva, al de los artefactos y los chistes.

Por lo general, en las Bandejitas de La Reina aparece escrita una frase atribuida a Mr. Nobody (‘Sr. Sin
Cuerpo’ o, preferiblemente, ‘Don Nadie’), nombre con el que Parra bautizé a un personaje inventado
por él, representado por un corazén con ojos del que sobresalen unos raquiticos brazos y piernas. Uno de
los brazos suelen sefialar a derecha o izquierda, mientras el otro se mantiene levantado o bien sostiene
un paraguas. «Yo llegué primero a este personaje y estuve funcionando con él mucho tiempo», ha dicho
Parra. «No tenia ni cuerpo, ni gestualidad, tenia cabeza no mds. Cualquier tonteria atribuida a él funcionaba,
pero de repente me di cuenta de que era muy pretencioso, que el hombre es mds corazdn que cabeza, mds tinieblas

que luz, y que el personaje paradigmdtico tenia que ser un corazon con patas, porque eso es el hombre.»

Colombina Parra recuerda que Nicanor pasaba horas haciendo pruebas con su personaje. Unas veces lo
dibujaba con los ojos turnios para dentro, y otras para fuera, midiendo el efecto que eso producia junto
al texto. Lo mismo hacia con los brazos y sus ademanes. Y con los nombres que barajaba. Hubo dias en
que pensé bautizar a su monigote Inocencio Conchali, sugiriendo asi que por €l se hacia oir «/a voz del
pueblo». En otro momento pasé por su cabeza llamarlo «el admirador incondicional». Si finalmente se
quedé con el nombre de Mr. Nobody o Don Nadie fue para subrayar una preocupacién constante de la
antipoesia: la de librar al poema del yo de su autor, la de trabajar con «/a lengua de la tribu», haciendo ver

que las grandes creaciones poéticas son siempre obra colectiva, impersonal, intemporal.

No en todas las «bandejitas» aparece Mr. Nobody: algunas sélo llevan texto, no pocas veces con tachadu-
ras que ponen de manifiesto su cardcter improvisado. Otras establecen entre si una suerte de serialidad,
como las que el mismo Parra titula «Serie e/ poeta desconocido», consistente en un cita mas 0 menos cono-

cida firmada por Parra y, a la vez, su verdadero autor.

Nicanor Parra
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EL PAGO DE CHILE
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«El pago de Chile» es una frase proverbial acufiada en tiempos de la Colonia y, con el tiempo, empleada
comunmente para aludir a la ingratitud con que, supuestamente, en Chile suelen ser correspondidos
los servicios prestados al pais por politicos, tribunos y personalidades publicas de toda especie. Nicanor
Parra la utiliz6 como lema de uno de sus dltimos y mds espectaculares artefactos visuales, creado ex-
presamente para la gran exposicién de sus trabajos précticos organizada en 2006 en el Centro Cultural
Palacio La Moneda. Alli, en un lugar muy destacado, dispuso que, sobre un fondo negro, se mostraran
los retratos de todos los presidentes de Chile —desde el libertador Bernardo O’Higgins hasta Ricardo
Lagos— colgados del cuello por una soga. El impacto de la instalacién era brutal, y dio ocasién a todo
tipo de reservas por parte de las autoridades culturales de aquel momento (hacia apenas unos meses
que Michelle Bachelet habia ocupado por vez primera la presidencia del pais). A la entonces ministra
de Cultura y presidenta de la Fundacién CCPLM, Paulina Urrutia, le parecié imprudente exhibirlo, y
trat6 de disuadir a los comisarios de la muestra de hacerlo. Morgana Rodriguez, coordinadora general
del CCPLM e impulsora de la exposicién, se negé rotundamente a retirarlo, a consecuencia de lo cual
fue destituida de su cargo por la ministra una semana antes de la inauguracién, poniendo asi en peligro
la asistencia a la misma del antipoeta, quien manifesté su solidaridad con Morgana Rodriguez. Final-
mente hubo entendimiento entre Parra y las autoridades, dado que éstas aceptaron que el artefacto fuera
exhibido tal y como estaba planeado en un principio. En la inauguracién de la muestra, que conté con
la asistencia de la presidenta Bachelet, ésta le pregunté con humor a Nicanor Parra, también presente,
si ella serfa incluida en la selecta lista de ahorcados una vez que saliera de La Moneda. Para entonces, la
prensa habia ventilado la «risis» con grandes titulares, incrementando la expectativa acumulada sobre la
exposicion, ya de por si grande. En la actualidad, transcurridos ocho afios, el artefacto mantiene intacta
su dinamita, y testimonia la capacidad de Parra para incomodar al poder y generar polémica, empleando

por dnicas armas un humor impasible pero corrosivo.
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