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LAS “OBRAS PÚBLICAS” DE NICANOR PARRA

La celebración de los cien años de Nicanor Parra (San Fabián de Alico, Chillán, 1914) constituye 
un inmejorable pretexto para volver sobre la faceta sin duda más espectacular de la antipoesía: esa 
que, en más de una ocasión, el propio Parra ha bautizado irónicamente como sus “obras públicas”. 
Bajo este nombre cabe referirse a un conjunto heterogéneo de materiales que incluye, en muy 
primer término, los llamados “trabajos prácticos” o “artefactos visuales”, cuyas primeras muestras 
remontan a medio siglo atrás. Antes aún, sin embargo, en fecha tan temprana como 1952, Parra 
había comenzado ya a explorar atrevidamente “las intersecciones de la imagen con palabra”, y ha-
bía impulsado junto a un puñado de jóvenes seguidores el Quebrantahuesos, un periódico mural 
de contenidos satíricos. Más tardíamente, ya en la década de los setenta y de los noventa, respec-
tivamente, surgieron las Tablitas de Isla Negra y las Bandejitas de La Reyna, nuevas modalidades 
de una experimentación con los soportes del poema y su potenciación a través de su visualidad 
que no ha cesado de dar lugar, hasta hoy mismo, a continuas búsquedas y ocurrencias.

Nutriéndose de la experiencia adquirida en anteriores exposiciones de los “trabajos prácticos” de 
Parra, esta que, bajo el título Voy & vuelvo, presenta ahora la Biblioteca Nicanor Parra de la 
Universidad Diego Portales incorpora varias novedades sustanciales.

Por un lado, recoge –desde los ejemplares conservados de Quebrantahuesos hasta la gran instala-
ción titulada El pago de Chile, que tanta polémica despertó en su primera exhibición en Santia-
go, en 2006–las principales etapas y direcciones en que se ha venido desarrollando la trayectoria 
de Parra como poeta visual. Ésta conoció un decisivo impulso hacia finales de los años sesenta, 
momento en que, consolidado ya el rumbo de la antipoesía, se produjo –por decirlo con expresión 
del mismo Parra– “la explosión del antipoema”, patente ya en la célebre caja de tarjetas postales 
publicada en 1972 bajo el título Artefactos, cuyo contenido se exhibe íntegramente.

Por otro lado, cada una de las siete “estaciones” temáticas y cronológicas en que se estructura la expo-
sición, tiene por núcleo un montaje audiovisual en el que, junto a diferentes documentos de época, 
se tiene la oportunidad de ver y de escuchar al propio Nicanor Parra en las más variadas circunstan-
cias a lo largo del tiempo, y de oírlo recitar sus propios antipoemas.

Voy & vuelvo propone, así, un amplio recorrido panorámico a través de la antipoesía empleando 
como eje su trabajo con la visualidad. El cuidado diseño de las sucesivas “estaciones” y los textos 
que las acompañan permite al visitante hacerse una idea general del múltiple desarrollo de una 
revolución que no ha cesado de transformar radicalmente los horizontes de la poesía en lengua 
española. Una revolución siempre en marcha, cabe añadir, que, desde su irrupción a comienzos 
de la década de 1950, y con su principal artífice e impulsor todavía al frente, viene apuntando los 
rumbos por los que ya transita la mejor poesía del siglo XXI.

C A R T A  R E C T O R
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La celebración de los cien años de Nicanor Parra (San Fabián de Alico, Chillán, 1914) constituye un 
inmejorable pretexto para volver sobre la faceta sin duda más espectacular de la antipoesía: esa que, 
en más de una ocasión, el propio Parra ha bautizado irónicamente como sus “obras públicas”. Bajo este 
nombre cabe referirse a un conjunto heterogéneo de materiales que incluye, en muy primer término, 
los llamados “trabajos prácticos” o “artefactos visuales”, cuyas primeras muestras remontan a medio siglo 
atrás. Antes aún, sin embargo, en fecha tan temprana como 1952, Parra había comenzado ya a explo-
rar atrevidamente “las intersecciones de la imagen con palabra”, y había impulsado junto a un puñado de 
jóvenes seguidores el Quebrantahuesos, un periódico mural de contenidos satíricos. Más tardíamente, 
ya en la década de los setenta y de los noventa, respectivamente, surgieron las Tablitas de Isla Negra y 
las Bandejitas de La Reyna, nuevas modalidades de una experimentación con los soportes del poema y 
su potenciación a través de su visualidad que no ha cesado de dar lugar, hasta hoy mismo, a continuas 
búsquedas y ocurrencias.

Nutriéndose de la experiencia adquirida en anteriores exposiciones de los “trabajos prácticos” de Parra, 
esta que, bajo el título Voy & vuelvo, presenta ahora la Biblioteca Nicanor Parra de la Universidad Diego 
Portales incorpora varias novedades sustanciales.

Por un lado, recoge –desde los ejemplares conservados de Quebrantahuesos hasta la gran instalación ti-
tulada El pago de Chile, que tanta polémica despertó en su primera exhibición en Santiago, en 2006–las 
principales etapas y direcciones en que se ha venido desarrollando la trayectoria de Parra como poeta 
visual. Ésta conoció un decisivo impulso hacia finales de los años sesenta, momento en que, consolidado 
ya el rumbo de la antipoesía, se produjo –por decirlo con expresión del mismo Parra– “la explosión del 
antipoema”, patente ya en la célebre caja de tarjetas postales publicada en 1972 bajo el título Artefactos, 
cuyo contenido se exhibe íntegramente.

Por otro lado, cada una de las siete “estaciones” temáticas y cronológicas en que se estructura la exposición, 
tiene por núcleo un montaje audiovisual en el que, junto a diferentes documentos de época, se tiene la 
oportunidad de ver y de escuchar al propio Nicanor Parra en las más variadas circunstancias a lo largo del 
tiempo, y de oírlo recitar sus propios antipoemas.

Voy & vuelvo propone, así, un amplio recorrido panorámico a través de la antipoesía empleando como 
eje su trabajo con la visualidad. El cuidado diseño de las sucesivas “estaciones” y los textos que las acom-
pañan permite al visitante hacerse una idea general del múltiple desarrollo de una revolución que no 
ha cesado de transformar radicalmente los horizontes de la poesía en lengua española. Una revolución 
siempre en marcha, cabe añadir, que, desde su irrupción a comienzos de la década de 1950, y con su 
principal artífice e impulsor todavía al frente, viene apuntando los rumbos por los que ya transita la mejor 
poesía del siglo XXI.

Ignacio Echeverría
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1. El largo camino hacia la antipoesía 	 2. La montaña rusa						            3. El estallido del antipoema	 4. Estrategias para desorientar a la policía poesía	

	 5. El profesor Parra	          		  6. Las máscaras del antipoeta				          7.  Voy y vuelvo /

PANORAMA
DE LA ANTIPOESÍA
EN SIETE
ESTACIONES
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EL  LARGO CAMINO HACIA LA ANTIPOESÍA
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“La máquina del arte de la mamá de la Violeta Parra”: así reza el letrero que, en uno de sus “trabajos 
prácticos”, Nicanor Parra añade a una vieja máquina de coser. Una máquina semejante –tal vez la misma– 
a la que su madre, Clara Sandoval, empleó para ganarse la vida y alimentar a sus muchos hijos, a fuerza 
de trabajar sin descanso, día y noche, “cose que cose y vuelta a coser”. Con retales sobrantes de las prendas 
que confeccionaba, Clara Sandoval hacía cortinas y colchas para la casa, llenas de colorido: abigarrados 
collages textiles que hoy llaman la atención por su belleza y su alegría. 

En enero de 1932, con apenas dieciocho años, Nicanor Parra abandona a su familia, que permanece en 
Chillán, y viaja en tren a Santiago con la idea de hacer estudios y abrirse camino en la vida. Gracias a la 
mediación de Gonzalo Torres Salamanca, obtiene una beca otorgada por la Liga de Estudiantes Pobres 
y puede cursar el último año de enseñanza media en el Internado Nacional Barros Arana (INBA). Allí 
establecerá estrechos lazos de amistad con los escritores Jorge Millas y Luis Oyarzún y con el pintor Car-
los Pedraza. Aquel año y los siguientes fueron decisivos para la vocación poética del joven Parra, que sin 
embargo realizó estudios de Matemáticas y Física, que financió ejerciendo el cargo de inspector del INBA.

En 1937 Parra se gradúa como profesor de Matemáticas en la Universidad de Chile y regresa a Chillán para 
enseñar. Dos años después, la noche del 24 de enero de 1939, tiene lugar un violento terremoto que arrasa 
la ciudad. El terremoto tiene lugar pocas horas después de que Parra discutiera con un poeta ex alumno 
suyo, Aliro Zumelzu, cuyo cuerpo quedó sepultado bajo los escombros. Entre ellos sólo sobresalía la mano 
del joven poeta, a cuyo recuerdo dedicó Parra un soneto recogido ese mismo año en la antología Ocho 
poetas chilenos, en la que aparecieron algunos de sus poemas juveniles, de corte aún muy convencional. 

En 1949 Nicanor Parra viaja a Inglaterra con un beca del Consejo Británico y asiste a cursos de cosmo-
logía con el destacado profesor E.A. Milne, en la Universidad de Oxford. Su estancia en esta ciudad será 
determinante para el nacimiento de la antipoesía, que se nutre de las lecturas que allí realiza Parra de los 
poetas metafísicos ingleses, de Willam Blake, de Pound, de Eliot, de Auden; también de Kafka y de la 
obra de Sigmund Freud. En Oxford escribirá Parra sus primeros antipoemas.
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En la primera sección de Poemas y antipoemas (1954), que actúa como contrapunto de la tercera, Parra 
incluye “Hay un día feliz”, extenso poema en el que reconstruye en forma nostálgica los días y los escena-
rios de su infancia, y evoca la figura de su padre, Nicanor Parra, cuya conducta, dice, “era un trasunto fiel 
de la Edad Media”. La publicación de Poemas y antipoemas supuso el disparo de salida de la antipoesía, 
resultado de un largo proceso formativo en el que Parra empleó más de dos décadas de búsquedas y de 
tentativas constantes.
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LA MONTAÑA RUSA
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Los primeros antipoemas fueron publicados en 1948, dentro de la antología 13 poetas chilenos, de Hugo 
Zambelli. El año siguiente, de nuevo gracias a una beca, Parra viaja a Inglaterra, donde amplía estudios 
de física y cosmología en la Universidad de Oxford. Allí descubre y lee a los poetas metafísicos ingleses, a 
Blake, a Pound, a Eliot, a Auden; allí también se fascina con Kafka y con la obra de Sigmund Freud. Los 
meses pasados en Oxford sirvieron a Nicanor Parra para decantar definitivamente su nueva orientación 
poética. En 1951, en Anales de la Universidad de Chile, apareció una selección de antipoemas precedida 
de un extenso estudio preliminar de Enrique Lihn, uno de los más destacados entre los jóvenes poetas 
emergentes chilenos, amigo de Nicanor Parra. Con él y con Alejandro Jodorowsky ideó Parra, en 1952, El 
Quebrantahuesos, provocativo periódico mural fabricado con recortes de diarios y técnicas de collage. La 
iniciativa tuvo un gran impacto público, como documenta la portada del diario santiaguino Las Últimas 
Noticias del día 23 de abril de aquel año. Pero el acta de nacimiento de la antipoesía fue la publicación, en 
1954, de Poemas y antipoemas, que obtuvo el Premio del Concurso Nacional de Poesía y poco después el 
Premio Municipal de Santiago de Chile.

Poemas y antipoemas se agotó a las pocas semanas de su aparición, y produjo una enorme sensación, 
dentro y fuera de Chile, por cuanto supuso un vuelco radical, profundamente revolucionario, de todas las 
coordenadas conforme a las que se venía escribiendo poesía en castellano, incluidas las vanguardias. A 
nadie dejó indiferente este libro, que se ganó tantas adhesiones como rechazos, a veces muy  viscerales. 
En los años siguientes, Parra iba a viajar por todo el mundo participando en congresos, dando recitales 
y estableciendo contactos con los más destacados poetas y escritores del momento. En Estados Unidos 
se publica en 1960 una antología titulada Antipoems, y en sus visitas a ese país Parra hace amistad con 
poetas como Lawrence Ferlinghetti y Allen Ginsberg, que ese mismo año acuden a Santiago de Chile 
para participar en un Encuentro de Escritores Americanos. Poco después, invitado por la Sociedad de 
Escritores, visita Parra la Unión Soviética, donde permanece seis meses, y prepara una antología de 
Poesía rusa contemporánea.
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A la publicación de Poemas y antipoemas, sigue la de La cueca larga, en 1958; Versos de salón, en 1962; 
Canciones rusas, en 1967; y Obra gruesa, en 1969, todos ellos importantes poemarios que “disparan” la 
antipoesía en direcciones cada vez diferentes, confirmando lo que Parra dijo a su propósito: que era una 
“montaña rusa” no apta para lectores rutinarios.

Durante la década de los sesenta, Parra, que no cesa de viajar por todo el mundo, se convertirá en uno de 
los poetas más emblemáticos de lo nueva poesía americana, y participará del ambiente altamente politi-
zado y combativo de aquellos años.

En 1970, en el transcurso de un Congreso Internacional de Escritores que se celebraba en Washington, 
Parra acude a una recepción que da la esposa de Richard Nixon en la Casa Blanca. El episodio, que Parra 
bautizaría irónicamente como “la tacita de té” (pues se trató de eso mismo: de un reunión social a la hora 
del té), desataría sobre Parra un alud de condenas y reprobaciones. En el plano político, Parra mantendría 
a partir de entonces una actitud de insobornable independencia, manteniendo una distancia crítica tanto 
hacia la fraseología de la derecha como de la izquierda.

El individualismo radical de Parra obtuvo una expresión universal en el poema que, no por casualidad, cierra 
el libro Poemas y antipoemas, “Soliloquio del individuo”, por el que el propio Parra ha manifestado siempre 
una especial preferencia, y del que ha dicho que, a diferencia de la mayoría de los suyos, “es un poema revelado”, 
en la medida en que se puede hablar, en relación a un poema, de revelaciones y de iluminaciones.
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EL  ESTALL IDO DEL  ANTIPOEMA
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En su incesante búsqueda de nuevos caminos mediante los cuales reinsertar la poesía en el caudal del 
habla y de la experiencia más comunes, Nicanor Parra exploró muy pronto las conexiones de la palabra y 
la imagen. Hacia finales de los años sesenta, da el nombre de “artefactos” a unos antipoemas muy breves, 
que a menudo mimetizan o parodian el lenguaje de la publicidad, de los eslóganes políticos o de los grafiti 
callejeros. En 1972, en un país cada vez más polarizado políticamente, publica una caja que contiene dos 
bloques de postales en las que muchos de estos artefactos aparecen acompañados de ilustraciones de Gui-
llermo Tejeda, un joven diseñador y grafista llamado para la ocasión por el impulsor de la idea: Cristián 
Santa María, director de las Ediciones Nueva Universidad.

Para Nicanor Parra, los Artefactos son el resultado de “la explosión del antipoema”. A partir de ellos empieza 
trabajar sistemáticamente con la visualidad, interesado cada vez más en que los poemas “se vean”. Por los 
años en que se publica la caja con postales, Parra comienza a ensayar los primeros “trabajos prácticos”, y 
poco después trabaja en las “Tablitas de Isla Negra”, experimentando continuamente con nuevos soportes e 
indagando en la dimensión óptica de los textos. En esta dirección, avanza resueltamente en las siguientes 
décadas. En los noventa, empieza a realizar las llamadas “Bandejitas de La Reina” y a exponer algunos de 
sus trabajos con objetos. 

“Los artefactos de Parra”, ha dicho Ricardo Piglia, “son a la literatura en lengua española lo que la obra de 
Duchamp ha sido para el arte contemporáneo.” Palabras que no deben inducir a error sobre el sentido de la 
operación de Parra, quien, si bien comparte con Duchamp la irreverencia, el sentido lúdico, el rechazo de 
la artisticidad, apunta siempre, en última instancia, en dirección al lenguaje, y a los modos en que es posible 
hacer surgir inesperados chispazos del encuentro de una palabra y una imagen.

Con vistas a la exposición celebrada en Santiago de Chile bajo el título Obras públicas. Ver parra creer, en 
el año 2006, Parra discurrió una nueva serie de artefactos  creados a partir de señales urbanas, vallas publici-
tarias, fotografías de la prensa diaria y toda suerte de imágenes bidimensionales extraídas, por lo general, de 
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los medios de comunicación de masas, o bien creadas a su imagen y semejanza, con intención notoriamente 
paródica y subversiva. Asimismo, colaboró con Andrés Ovalle y Débora Drogett en la realización de una 
serie de videos que escenifican textos y artefactos visuales del antipoeta. Todo ello conforme a la misma ló-
gica que, ya medio siglo antes, por los años sesenta, dinamitó desde dentro toda pretensión de prolongar el 
discurso de la tradición literaria occidental, asomándose a nuevas formas de discurso, “un discurso periférico, 
que se nutre simultáneamente de lo que está dentro y de lo que está afuera, lo que conforma la naturaleza”.

* “¿Quiere usted saber cómo surgió el primer trabajo práctico? Resulta que yo andaba buscando un libro en la biblioteca y bueno, 

usted sabe, libro que busco, libro que no encuentro... Debo haber buscado La Poética de Aristóteles o Hamlet. Sepa Moya. Y fíjese 

que buscaba y buscaba y en lugar de encontrar el libro encontré una mamadera. ¡Una mamadera! Con leche en estado calamitoso, 

de putrefacción. Y el biberón, ídem, en malas condiciones. ¡A alguien se le había quedado ahí! Bueno, inmediatamente cuando yo 

vi esto experimenté una sensación horrible. Y en forma automática, espontánea, se me ocurrió el nombre para esta mamadera: 

la mamadera mortífera... Es que la palabra mortífera aquí con la mamadera produce un efecto muy especial. Es la contradicción 

misma. La mamadera es el gran amor y l locura de los niños. Y se vuelve mortífera porque la leche está agria. Y por una razón 

más poderosa aún: porque en ese tiempo se hablaba ya que hasta la leche materna estaba contaminada con DDT, el pesticida. 

De manera que se suman ahí varias cosas. Y por supuesto, se sitúa en el contexto de la época en que se creó el artefacto... Hice esa 

cuestión y quedé muy embarcado con la idea...” (Nicanor Parra , 1998).
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ESTRATEGIAS PARA DESORIENTAR A LA POL IC ÍA  POESÍA
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Nicanor Parra ha contado cómo, hacia finales de los años sesenta, sintió el impulso de sustraerse de la 
polaridad que dominaba el discurso político, y relativizarla. “El escritor es una república independiente”, 
escribió por entonces, y decidió no firmar ningún documento que no hubiera redactado él mismo. Esta 
actitud de independencia sentó mal a la izquierda, que no perdió ocasión de cuestionarlo, sobre todo a 
partir del famoso episodio de “la tacita de té”, en 1970.

Después de padecer el acoso y las suspicacias de la izquierda, Parra hubo de padecer, durante la dictadu-
ra de Pinochet, los de la derecha. En varias ocasiones trataron de incendiar su casa de Isla Negra, y en 
1985 quemaron completamente la que se había comprado en Las Cruces. Antes, en 1977, había ardido 
la carpa en la que se representaba el montaje teatral Hojas de Parra, construido a partir de textos suyos. 
Durante esos años, Parra, que permaneció en Chile, no dejó de escribir y de divulgar una poesía de ca-
rácter subversivo, que se sustraía de la censura por medio del humor y de la parodia, y que las autoridades 
no se atrevían a silenciar debido en buena medida a la relevancia pública del antipoeta.

En 1983 se publicó una amplia selección de poemas de Parra titulada, provocativamente, Poesía política. 
Un año antes se había publicado Chistes parra despistar a la policía poesía, una caja de postales que re-
petía en cierto modo la de los Artefactos de 1972, esta vez con ilustraciones de cerca de cuarenta artistas. 
Los “chistes” de Parra son parientes de los artefactos, pero poseen un tono más ligero y más humorístico, 
lo cual no les resta mordiente ni acidez.

Parra declaró en cierta ocasión que “la antipoesía no es un juego de salón”. “Al contrario –añadía–: opera 
donde canta la trucha, donde mis ojos te vean. Es una poesía, cómo te dijera yo, que actúa en el espacio público 
y tiene que ver con el mundo de la historia, con las ideas, con los problemas, y necesariamente debe hacerse cargo 
de esas consecuencias... Yo creo que la antipoesía sobrevive porque no se ha identificado con ninguna bandera: las 
hace flamear a todas a la vez, pero al mismo tiempo las pone en tela de juicio...”
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Hacia finales de los años setenta, Parra empieza militar activamente en favor del ecologismo, que a partir 
de entonces se convierte en una constante en su obra. Él mismo se considera un “alfabetizador ecológico”. 
“Considero que un escritor debe promover la problemática de su época, y en estos momentos lo fundamental es la 
supervivencia... A mí me parece que hay que usar todas las energías de que disponemos para abordar este problema”.

En 1981, en un discurso leído en la Sociedad de Escritores de Chile, Parra hizo su primer alegato ecolo-
gista, y el año siguiente publicó sus primeros “ecopoemas”. Diez años después, en 1992, Parra colaboró con 
el grupo musical Congreso escribiendo las letras de un disco creado especialmente para la Convención 
Internacional de los Derechos del Niño. En una de esas letras –la que recita en el penúltimo pasaje de 
esta estación– adapta la Propuesta de las Tablas de Daimiel, un manifiesto ecologista redactado por el 
español Josep Vicent Marqués en 1978. Este texto será citado a menudo por Parra en sus declaraciones y 
discursos públicos, a modo de consigna con la que propagar su preocupación por las amenazas que ponen 
en peligro la vida en nuestro planeta. 
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EL  PROFESOR PARRA
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Dada la ignorancia que los aficionados y estudiosos de la poesía suelen tener de todos los asuntos relati-
vos a las matemáticas y la física moderna, casi nunca se insiste lo suficiente en la importancia que, para 
comprender la trayectoria de la antipoesía, tiene el hecho de que Parra se haya dedicado profesional-
mente la física teórica.

Parra estudió Matemáticas y Física en la Universidad de Chile, donde se graduó en 1937, y ya desde ese 
mismo año comenzó a impartir clases sobre estas dos materias, sin dejar a la vez de ampliar sus estudios. 
En 1945 se incorporó como profesor a la Universidad de Chile, y continuó siéndolo durante más de tres 
décadas. En 1969, por encargo de la universidad, tradujo del inglés Fundamentos de la Física, de Robert 
Bruce Lindsay y Henry Margenau, un libro muy importante para él, escrito por quienes habían sido 
sus profesores en la Universidad de Brown, Rhode Island (USA), donde Parra había realizado en 1942 
estudios de posgrado y donde en 1991 fue distinguido con el título de doctor Honoris Causa. En el año 
2000 fue nombrado Honorary Fellow por el St. Catherine College de la Universidad de Oxford, donde 
había estudiado cosmogonía en 1949.

Algunos de los atisbos de la física moderna –muy en particular el principio de la relatividad y el principio 
de indeterminación– se hallan en la base de la concepción misma de los antipoemas, y de un modo muy 
notorio en esa “explosión” de los antipoemas que son los artefactos y los trabajos prácticos.

“Creo que la física está presente en todo lo que escribo”, ha declarado Parra. “Por otra parte, a mí me parece 
que un poema tiene que ser un teorema: economía de lenguaje y economía de recursos; obtener lo máximo con lo 
mínimo... Yo, como profesor de matemáticas, les formulaba a mis alumnos la ecuación de alfa más beta más gama 
y les pedía que colocaran eso en palabras. La primera vez lo decían en treinta palabras, después en quince, hasta 
llegar al mínimo. Ese es un esfuerzo que estoy haciendo siempre en poesía, aunque a veces me olvido y salen cosas 
disparadas. Pero en general opera ese principio del teorema y yo he visto que es un buen negocio: cuando aparecen 
palabras de más en un texto, ese texto se debilita.”



Nicanor Parra | 31

En Poemas y antipoemas hay un célebre “Autorretrato” en el que Parra se caricaturiza a sí mismo como 
“profesor en un liceo oscuro”, pero lo cierto es que a Parra le gustaba enseñar, y que fue siempre un profesor 
enormemente popular y carismático. Durante los primeros años de la dictadura pinochetista, formó 
parte del Departamento de Estudios Humanísticos de la Universidad de Chile, donde impartía un taller 
de poesía que adquirió una fama legendaria. Entre sus alumnos se contaron Diamela Eltit, Raúl Zurita, 
Arturo Fontaine, Pablo Oyarzún, etc. Eric Goles recordaba cómo Parra llegaba a las clases con un male-
tín y sacaba de ahí objetos comunes que en su manos cobraban otra vida. O sacaba sus cuadernos, donde 
con letra grande había apuntado sus ocurrencias de aquella semana. O traía a gente imprevisible: “Parra 
transformó mi manera de mirar la realidad. Eso hacía Nicanor, abrirle vértices a la vida. Acomodaba siempre 
las cosas desde un punto de vista distinto”. 
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En 1981 el realizador chileno Guillermo Cahn estrenó Cachureo (Apuntes sobre Nicanor Parra), un do-
cumental de 28 minutos de duración en el que abordaba el particular mundo del antipoeta. Allí se recoge 
una de las lecturas públicas que durante los años de la dictadura hizo Parra de los Sermones y prédicas 
del Cristo de Elqui, título de un extenso poema en forma de monólogo publicado originalmente en 1977.

El Cristo de Elqui fue el nombre por el que se conoció a Domingo Zárate Vega, una especie de predicador 
ambulante que en los años treinta alcanzó una gran notoriedad en Chile y otros países de Latinoamérica. 
Parra llegó a verlo personalmente durante sus primeros años en Santiago, vestido siempre con túnica, a 
la manera de “un cura francotirador de una iglesia inexistente”. El recuerdo de este personaje le llegó a Parra 
cuando exploraba las vías mediante las cuales inventar un discurso que respondiera a la realidad sociopolíti-
ca generada en Chile tras el golpe militar. “A mí se me hace difícil pensar que sin el golpe militar yo hubiera 
llegado al Cristo de Elqui”, ha declarado Parra, quien añade que recurrió a él porque “necesitaba una máscara 
por razones de supervivencia personal, a través de la cual poder decir algo...”.

Lo que hace este personaje, según Parra, es “jugarse entero a cada una de sus afirmaciones”. Del contraste entre 
el autoritarismo de la voz del Cristo de Elqui y su manifiesta precariedad, surge una inestabilidad discursiva 
que da lugar a constantes contradicciones, entre las que se cuelan algunas verdades que dichas de otro modo 
hubieran sido inmediatamente silenciadas. En la grabación de Guillermo Cahn queda claro el estupor que 
la lectura de Parra produce en un público que, a la vista de su aspecto, seguramente estaba muy lejos de 
conectar con el delirante sentido del humor y el gesto bufonescamente subversivo del antipoeta.

Desde sus comienzos, la antipoesía, suspicaz siempre hacia toda pretensión de sostener la ficción de un yo 
compacto y sólido, ha jugado con el empleo de máscaras. Entre ellas se cuenta el personaje de Mister Nadie 
o Mr Nobody, uno de los varios nombres con que Parra ha bautizado al “corazón con patas” en cuya boca 
pone muchas de las frases lapidarias –chistes, artefactos– que suele plasmar en bandejitas.
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En una línea muy semejante se encuadra una de las últimas operaciones de la antipoesía, de la que Parra 
ha dicho que supone, en cierta medida, su “aterrizamiento”. Se trata de los llamados “discursos de sobremesa”, 
destinados a ser leídos por el propio Parra con ocasión de recibir premios y honores, o de participar en actos 
solmenes. El primero de estos “discursos de sobremesa” (llamados así en recuerdo de los que hacen algunos co-
mensales al final de una comida de celebración, a veces un poco ebrios) fue el que se conoce como “Discurso 
de Guadalajara”, leído en esta ciudad en noviembre de 1991, con motivo de recibir Parra el Primer Premio 
Internacional Juan Rulfo. En él estrena esta nueva forma desacralizadora del sujeto poético, semejante a la 
ensayada con el Cristo de Elqui, si bien ahora es el propio antipoeta quien asume personalmente la autoría 
de estos parlamentos marcados por el fragmentarismo, el rompimiento de la lógica lineal y las inesperadas 
interpelaciones a un público que asiste entre atónito y divertido a este modo a veces brutal de sustraerse de 
la solemnidad de la situación, y de dinamitarla a fuerza de risas. 
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En Cachureo, el documental de Guillermo Cahn rodado en 1981, Nicanor Parra escenificó su propia 
muerte. Ésta planea con insistencia creciente en toda la trayectoria de la antipoesía.

Pese al humor, pese a la irreverencia que la caracteriza, la antipoesía se nutre desde sus comienzos de un 
agudo sentimiento de la muerte que –como ha escrito José Miguel Ibáñez Langlois– “hurga sin cesar en la 
herida religiosa, lo mismo bajo la forma del sarcasmo o de la blasfemia que de la imprecación a las potencias divi-
nas”. No hay que dejarse engañar por las apariencias: Parra es un poeta religioso, en el sentido más extenso 
y más complejo que cabe adjudicar a este concepto. Él mismo lo ratifica: “Si en mi poesía aparece el elemento 
religioso como ambiguo –ha dicho–, como contradictorio, quiere decir que ésa es la actitud última del sujeto. Si la 
poesía da la impresión de que está hecha por un creyente, quiere decir que hay una fibra, en alguna parte, de creencia. 
Si en otras partes aparece una nota de rebelión y hasta de blasfemia, puede pensarse legítimamente que el sujeto que 
está detrás de esta poesía es un pequeño blasfemo a su manera. Realmente, no podría entrar en mayores detalles”.

En el mismo documental de Guillermo Cahn, Parra recita uno de los poemas más emblemáticos de sus 
Emergency Poems (1972), la “Canción para correr el sombrero”, y lo hace como salmodiándolo al modo 
gregoriano, tal y como se precisaba en una nota que aparecía en la traducción al inglés que de este poema 
hizo Miller Williams.

Dios y la muerte, Jesucristo y el poeta, son los protagonistas principales de la antipoesía, como se deja no-
tar en casi todas sus manifestaciones y etapas. A Hojas de Parra (1985) pertenece el poema “El poeta y la 
muerte” (incluido en Hojas de Parra, 1985), que escenifica a su vez la muerte del antipoeta, en esta ocasión 
a modo de diálogo bufo.

También a Hojas de Parra pertenecen los “4 sonetos del Apocalipsis” y las “Memorias de un ataúd”, antipoemas 
en los que Parra abunda en su jocoso acercamiento a un tema que lo obsesiona, y que encuentra su más 
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humorística formulación en uno de los trabajos prácticas que ha reelaborado más menudo. En él aparece 
una cruz vacía con un letrero en el que se lee: “Voy y vuelvo”.

“La idea que tengo ahora de la muerte –ha dicho Parra– es la que obtengo del taoísmo: muerte y vida son nociones 
que operan en el valle de los opuestos. Pero resulta que eso no corresponde a una objetividad. Nosotros hemos sido 
degradados: perdimos nuestra unidad espiritual. En el espíritu unitario no hay vida ni muerte: hay Tao. Y ése es el 
camino del monje taoísta. Si se le pregunta: ¿Usted está preparado para morir?, la respuesta correcta parece que es la 
siguiente: Sí, pero también para seguir viviendo’.”
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En 1952, pocos meses después de su regreso de Oxford, donde germinó la antipoesía, Nicanor Parra, en 
colaboración con Enrique Lihn, Alejandro Jodorowsky y otros jóvenes que por entonces se aglutinaron 
en torno a él, concibió la idea de un periódico mural de intención satírica hecho con recortes de diario 
superpuestos a modo de collage. 

«No hallábamos qué nombre ponerle, y no sé de dónde demonios saqué yo este Quebrantahuesos. Creo que el que-
brantahuesos es un pájaro, después lo determinamos, que en un libro de Pierre Macorland ataca a la marinería 
en la cubierta de un barco, y con el pico aparece cortando cabezas y columnas vertebrales. Es un pájaro de la 
pajarería chilena, una especie de cernícalo. La cuestión era quebrar huesos. La idea de no dejar títere con cabeza 
se repite.»

Durante varias semanas sucesivas de ese mismo año 1952, distintas entregas de El Quebrantahuesos se 
expusieron en dos puntos céntricos de Santiago, despertando una gran expectación y haciéndose objeto 
de todo tipo de comentarios y reacciones.

Sobre El Quebrantahuesos ha dicho Parra que “no es un juego estrictamente surrealista, tal vez en su apa-
riencia exterior sí, porque los surrealistas juntaban, claro, una mitad de una frase con la mitad de otra, pero ellos 
buscaban efectos poéticos, insólitos, y nosotros no. Por lo menos yo buscaba efectos que podrían llamarse de grueso 
calibre. Yo estoy seguro que en ese tiempo nosotros en Chile inventamos el pop...”. 

Entre los recuerdos infantiles de Parra, se cuenta el de las míseras viviendas en que su familia hubo de 
hacinarse cuando se trasladó a Santiago, en 1919. Las paredes de esas viviendas, hechas con tablas de 
madera, estaban cubiertas con papeles de diario, en los que Parra aprendió a leer. “Eran especies de Que-
brantahuesos, porque un diario estaba pegado encima del otro y se juntaba una frase con otra.”

Además de un episodio fundamental en la trayectoria de Nicanor Parra, El Quebrantahuesos constituye 
un hito en el ámbito tanto de la poesía como de las artes visuales en Chile. Los nueve ejemplares que se 
conservan fueron reproducidos en el único número de una revista mítica, Manuscritos (1975), que ocupa 
un destacado lugar dentro del supuesto “apagón cultural” que en Chile desencadenó al golpe militar del 
11 de septiembre de 1973. 
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En el crispado Chile del año 1972, el Chile de Salvador Allende y de la Unidad Popular, escenario de en-
frentamientos políticos cada vez más violentos, la publicación de los Artefactos (una caja con 121 tarjetas 
postales, con textos breves y dibujos) supuso una enorme provocación. A los pocos meses tuvo lugar el 
golpe militar de Augusto Pinochet y las autoridades militares secuestraron la edición, destruyendo buena 
parte de las cajas. Antes, algunos sectores de la izquierda chilena y latinoamericana, siempre suspicaces con 
las díscolas actitudes de Parra, habían execrado su escaso sentido de la corrección política y la despreocu-
pación con que parecía dar cabida, en estos “artefactos”, a todos los discursos ideológicos. A pesar de ello, su 
onda expansiva no ha dejado de ampliarse en todo este tiempo, y en la actualidad todavía se hacen sentir los 
efectos de esta carga de profundidad, que sigue socavando todo tipo de convenciones establecidas.

El propio Parra ha dicho de los artefactos que son el resultado de «la explosión del antipoema». «Bueno, los 
artefactos son más bien como los fragmentos de una granada. La granada no se lanza entera contra la muche-
dumbre. Primero tienen que explotar: los fragmentos salen disparados a altas velocidades, o sea, están dotados de 
un gran cantidad de energía y pueden atravesar entonces la capa exterior del lector.»

Parra define el artefacto como «una configuración lingüística autosuficiente, que se basta a sí misma». Su efi-
cacia, añade, viene a ser la misma que tiene «un aviso de diario». «Se trata de tocar puntos sensibles del lector con 
la punta de una aguja, de galvanizarlo de manera que el lector mueva un pie, mueva un dedo o gire la cabeza.»

Los Artefactos de 1972 constituyen una etapa decisiva en el desarrollo de la antipoesía, por cuanto ja-
lonan su resuelta aunque nunca completa decantación hacia la visualidad. Suponen un puente entre el 
antecedente remoto de El Quebrantahuesos y los «trabajos prácticos» con los que Parra comenzó a expe-
rimentar por esas mismas fechas. En su gestación intervienen elementos tan presentes en la experiencia 
cotidiana como el lenguaje de la publicidad y los grafitis callejeros, y la sensibilidad por lo popular junto 
con un certero sentido de la vanguardia.

En una entrevista de 1970, Parra hablaba de la impresión que en sus visitas a Estados Unidos le habían 
causado los abundantes grafitis callejeros, y anunciaba que «el libro que estoy por publicar en Chile –bueno, 
no se trata de un libro sino de una serie de tarjetas postales que vienen en una caja– es un conjunto de grafitis. 
Yo los llamo Artefactos; también podría llamarse literatura de Water Closet. El otro día se me ocurrió como título 
para un libro de poemas W.C. poems. Hay poca literatura mural ahora en los baños, hace unos veinte años había 
mucho más. Y por lo general la literatura de los baños actualmente es más política que erótica. Por eso, a mí me 
interesa copiarla. Porque me interesa esta actividad literaria-política, privada e impersonal e irresponsable que 
tiene su razón de ser muy profunda. Las cosas que se escriben en los muros son gritos del corazón. Gritos que 
vienen desde muy adentro».
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El nombre de “trabajos prácticos” viene de la época en que Parra estudiaba Física en el Instituto Pedagó-
gico de la Universidad de Chile. “Resulta que durante la semana trabajábamos con ecuaciones no más, y los 
miércoles en la tarde -gran día gran– pasábamos al laboratorio para realizar los ‘trabajos prácticos’. Siempre me 
sorprendió el sonido y lo que encerraba esta expresión. Y de ahí, de ahí surgió el nombre.” El mismo Parra ex-
plica que, al igual que los Arfefactos de 1972, los “trabajos prácticos” operan “en la intersección de la imagen 
con la palabra”. Como allí, “se dispara una ráfaga de palabras que bombardea al objeto. Ahí se va todo para 
arriba... En los trabajos prácticos no hay discurso sino un chorro de palabras”.

El primer trabajo práctico ideado por Parra fue “La mamadera mortífera”, en el año 1969. Fue contem-
poráneo, por lo tanto, de los primeros artefactos y, como ellos, entrañaba la explosión del antipoema. En 
este caso, el estallido se produce al adosar un breve texto –por lo general, un frase hecha– a un objeto 
cualquiera. Y es que, como postulaba Einstein, todo objeto acumula una energía latente que, conve-
nientemente activada, irradia y se libera. La conjunción intencionada de un objeto cualquiera y de una 
cuantas palabras hace estallar la energía estática, significante, prisionera en ese objeto, y da lugar a una 
nueva mirada sobre él. De modo que “un trabajo práctico –dice Parra– es un objeto más un texto, y ese texto 
es el que desencadena la energía y provoca la explosión”.

Los trabajos prácticos promueven un espectador activo, capaz de entrar en diálogo con la obra. Con ellos 
Parra vuelve a recurrir a materiales que la sociedad de consumo desecha, ya sea por viejos o por usados, 
dando lugar a lo que él mismo ha llamado en alguna ocasión “basurarte”. Parra propone aquí una poesía 
biodegradable, de rápido consumo y fácilmente reciclable. Los precedentes más evidentes de los trabajo 
prácticos serían los objets trouvés de los surrealistas y, sobre todo, los ready-made de Marcel Duchamp (con 
sus secuelas en el pop art), de los que se diferencian, sin embargo, por el papel determinante que en ellos 
juegan la palabra y por los filos críticos que asoman por debajo de su efecto humorístico.
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Un día de la primavera de 1976, estando en su casa de Isla Negra, Nicanor Parra rescató, de los mate-
riales empleados para su construcción, un montón de pequeñas tablas de madera de diferentes tamaños. 
Provisto de un bolígrafo Bic negro, comenzó a escribir y a dibujar sobre ellas con trazos rápidos, casi 
compulsivos, hasta el extremo de llenar de un tirón alrededor de cien tablas en una sola tarde. Hasta 
entonces, Parra nunca había intentado dibujar, pero las esquemáticas figuras de Cristos en bicicleta –al-
gunos de ellos con la cruz a cuestas– y de Quijotes montados sobre Rocinante –a veces acompañados por 
Sancho Panza y su burro– le servían para experimentar, a su manera siempre irreverente, con un soporte 
que, además de reciclar materiales de desecho, evoca los tiempos remotos en que, no existiendo aún el 
papel, se empleaban tablas para inscribir sobre ellas mensajes de todo tipo Las Tablitas de Isla Negra, 
como se ha dado en llamarlas, profundizan en la vía abierta por los Artefactos de 1972, si bien se trata 
aquí de piezas singulares, en las que se reconoce la inmediatez del impulso aventurero que las inspira. 
Parra asegura no haber ocupado más de unos pocos segundos en cada tabla, y en ellas quedan grabadas 
las líneas maestras de sus obsesiones más constantes, entre las que se cuentan la religión, la política y la 
incesante exploración de nuevos y a la vez ancestrales códigos lingüísticos.

Además de los dibujos de Cristos y de Quijotes, Parra ensaya sobre las tablitas «artefactos», «chistes» y otros 
formatos antipoéticos, como los «WC poems», inspirados en los grafitis anónimos que suelen encontrarse 
en los baños públicos, de tono por lo general grosero y burlesco. Particular interés ofrecen los «sonetos vi-
suales», en los que las sílabas de cada verso son sustituidas por diferentes signos (cruces, esvásticas, símbolos 
de dólar, interrogantes, admiraciones), o bien se sustituyen las diferentes estrofas –cuartetos y tercetos– por 
cuadriláteros; todo ello con efectos por lo general paródicos, pero a veces también dramáticos.

«Por el camino de la poesía —declaraba Parra hacia finales de los ochenta— he llegado prácticamente a una 
encrucijada en que me encuentro con signos puramente de carácter visual. No digo plásticos ni pictóricos, porque 
eso lo pongo completamente entre paréntesis: no entiendo la pintura, y el desarrollo mío es completamente dis-
tinto. Lo que me interesa a mí son realmente los esquemas. En este trabajo de retroceso he llegado prácticamente 
a la época en que el hombre no sabía escribir. La desintegración ha llegado hasta más allá de la propia escritura, 
del alfabeto.»
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Fue a comienzos de los años noventa, en La Reina. Parra estaba esperando a ser atendido en un puesto 
de empanadas, cuando se le acercó un admirador a pedirle un autógrafo. Como no disponía de papel, 
usó una bandeja de la tienda, de las que se emplean comúnmente para servir las empanadas. Luego 
vinieron más personas a solicitar lo mismo y Parra se dio cuenta de que este tipo de bandejas de cartón 
funcionaba como un cuadro con su marco. Nacieron de este modo las que se conocen como «bandejitas 
de La Reina», en las que, dos décadas después, Parra retoma la senda emprendida con las Tablitas de Isla 
Negra. Una vez más, recurre a soportes desechables, en este caso de procedencia industrial, que facilitan 
una escritura rápida, suelta, epigramática, en la que alternan tonalidades muy diversas, si bien predomina 
el acento pícaro e irreverente, afín, en definitiva, al de los artefactos y los chistes.

Por lo general, en las Bandejitas de La Reina aparece escrita una frase atribuida a Mr. Nobody (‘Sr. Sin 
Cuerpo’ o, preferiblemente, ‘Don Nadie’), nombre con el que Parra bautizó a un personaje inventado 
por él, representado por un corazón con ojos del que sobresalen unos raquíticos brazos y piernas. Uno de 
los brazos suelen señalar a derecha o izquierda, mientras el otro se mantiene levantado o bien sostiene 
un paraguas. «Yo llegué primero a este personaje y estuve funcionando con él mucho tiempo», ha dicho 
Parra. «No tenía ni cuerpo, ni gestualidad, tenía cabeza no más. Cualquier tontería atribuida a él funcionaba, 
pero de repente me di cuenta de que era muy pretencioso, que el hombre es más corazón que cabeza, más tinieblas 
que luz, y que el personaje paradigmático tenía que ser un corazón con patas, porque eso es el hombre.»

Colombina Parra recuerda que Nicanor pasaba horas haciendo pruebas con su personaje. Unas veces lo 
dibujaba con los ojos turnios para dentro, y otras para fuera, midiendo el efecto que eso producía junto 
al texto. Lo mismo hacía con los brazos y sus ademanes. Y con los nombres que barajaba. Hubo días en 
que pensó bautizar a su monigote Inocencio Conchalí, sugiriendo así que por él se hacía oír «la voz del 
pueblo». En otro momento pasó por su cabeza llamarlo «el admirador incondicional». Si finalmente se 
quedó con el nombre de Mr. Nobody o Don Nadie fue para subrayar una preocupación constante de la 
antipoesía: la de librar al poema del yo de su autor, la de trabajar con «la lengua de la tribu», haciendo ver 
que las grandes creaciones poéticas son siempre obra colectiva, impersonal, intemporal.

No en todas las «bandejitas» aparece Mr. Nobody: algunas sólo llevan texto, no pocas veces con tachadu-
ras que ponen de manifiesto su carácter improvisado. Otras establecen entre sí una suerte de serialidad, 
como las que el mismo Parra titula «Serie el poeta desconocido», consistente en un cita más o menos cono-
cida firmada por Parra y, a la vez, su verdadero autor.



96 | VOY & VUELVO 



Nicanor Parra | 97



98 | VOY & VUELVO 



Nicanor Parra | 99



100 | VOY & VUELVO 



Nicanor Parra | 101



102 | VOY & VUELVO 



Nicanor Parra | 103



104 | VOY & VUELVO 



Nicanor Parra | 105



106 | VOY & VUELVO 



Nicanor Parra | 107



E
L

 
P

A
G

O
 

D
E

 
C

H
I

L
E

E L  P A G O      D E  C H I L E



Nicanor Parra | 109

«El pago de Chile» es una frase proverbial acuñada en tiempos de la Colonia y, con el tiempo, empleada 
comúnmente para aludir a la ingratitud con que, supuestamente, en Chile suelen ser correspondidos 
los servicios prestados al país por políticos, tribunos y personalidades públicas de toda especie. Nicanor 
Parra la utilizó como lema de uno de sus últimos y más espectaculares artefactos visuales, creado ex-
presamente para la gran exposición de sus trabajos prácticos organizada en 2006 en el Centro Cultural 
Palacio La Moneda. Allí, en un lugar muy destacado, dispuso que, sobre un fondo negro, se mostraran 
los retratos de todos los presidentes de Chile –desde el libertador Bernardo O’Higgins hasta Ricardo 
Lagos– colgados del cuello por una soga. El impacto de la instalación era brutal, y dio ocasión a todo 
tipo de reservas por parte de las autoridades culturales de aquel momento (hacía apenas unos meses 
que Michelle Bachelet había ocupado por vez primera la presidencia del país). A la entonces ministra 
de Cultura y presidenta de la Fundación CCPLM, Paulina Urrutia, le pareció imprudente exhibirlo, y 
trató de disuadir a los comisarios de la muestra de hacerlo. Morgana Rodríguez, coordinadora general 
del CCPLM e impulsora de la exposición, se negó rotundamente a retirarlo, a consecuencia de lo cual 
fue destituida de su cargo por la ministra una semana antes de la inauguración, poniendo así en peligro 
la asistencia a la misma del antipoeta, quien manifestó su solidaridad con Morgana Rodríguez. Final-
mente hubo entendimiento entre Parra y las autoridades, dado que éstas aceptaron que el artefacto fuera 
exhibido tal y como estaba planeado en un principio. En la inauguración de la muestra, que contó con 
la asistencia de la presidenta Bachelet, ésta le preguntó con humor a Nicanor Parra, también presente, 
si ella sería incluida en la selecta lista de ahorcados una vez que saliera de La Moneda. Para entonces, la 
prensa había ventilado la «crisis» con grandes titulares, incrementando la expectativa acumulada sobre la 
exposición, ya de por sí grande. En la actualidad, transcurridos ocho años, el artefacto mantiene intacta 
su dinamita, y testimonia la capacidad de Parra para incomodar al poder y generar polémica, empleando 
por únicas armas un humor impasible pero corrosivo.
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