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Editorial
 
El número 034 de la revista Grifo está dedicado a una nueva 
forma de mirar aquello que nos hace sentir incómodos en 
nuestra propia piel, lo que nos sorprende y nos asusta. Lo 
grotesco nos aleja de los convencionalismos, hace volar 
nuestra imaginación y nos abre las puertas a una nueva 
percepción de la realidad. De esta manera, nos sumergimos 
en el desconcertante mundo de lo tabú, de lo repugnante y lo 
feo, mostrándonos desnudos y sin censura. Dialogamos con 
lo bello y a la vez con lo cómico de nuestra cultura.  
 
En esta nueva entrega, nos acercamos a lugares comunes de 
Santiago, como el mítico recorrido de la micro 210, y a otros 
más alejados, como Valdivia de Paine, lugar que esconde 
una terrible historia de femicidio. La ilustradora Katherine 
Supnem nos revuelve el estómago con un bebistrajo 
fermentado en realidad social. Patricio Jara nos invita a 
degustar su nuevo pistraje pestilente, transportándonos a 
un mundo posapocalíptico. Nos adentramos en el mundo 
sangriento de los antiguos cuentos infantiles, mientras que 
José Luis Flores escudriña el cerebro de antiguos filósofos 
en búsqueda de la guarida donde se esconde la locura.  
Álvaro Bisama y Juan Iturriaga nos dejan la boca amarga 
al mostrarnos esta era sabor a leche agria y estéril, con 
imágenes y seres corrompidos que se ven en la tele.  
 
Leche agria y otras bebidas grotescas se llama este número, 
porque somos los que bebieron de la leche materna podrida 
y se deformaron sin poder crecer, envejeciendo hasta la 
muerte. Bienvenidos sean a lo marginado e incomprendido. 
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Giallo
Álvaro Bisama 
 

El cadáver de Dean Reed flotando en un lago 
en Alemania Oriental.  
El chico que se entrega a la muerte a los pies 
de San Cristóbal. El cordón que era el cinturón 
de Mandolino. El loro mecánico de ectoplasma 
que se aparecía en las escaleras del Museo de 
Bellas Artes. El niño vampiro que se alimenta 
de los perros muertos de los realitys del Mega.  
La foto de Luis Dimas en un casino de Las 
Vegas. Todas las luces cayendo sobre él como 
una lluvia de fuego.   
El cantante negro que en 1983 compró el 
esqueleto de un niño deforme como si fuera el 
cadáver de un dios de la quinta dimensión. Era 
amigo de Pato Renán y había viajado a Chile 
a casarse con una muchacha que conoció por 
correspondencia.  
El demonio menor que estaba a la caza del 
hermano de Arturo Prat en aquella casa de 
la Ligua en 1916. No sé qué quería de él. 

Solo sé que el ritual salió mal, que hubo fuego, vómitos 
y dedos cortados. Solo sé que ese espíritu le abrió a otro 
un agujero en el pecho, le arrancó el corazón y se quedó 
a vivir en ese agujero. El corazón quedó tirado ahí, como 
una especie de madeja de lana con la que nadie quiso tejer 
nada. El hombre que vendía completos de carne humana 
afuera de Chilevisión. Tenía un tatuaje de Iron Maiden y 
creía que el diablo era su hermano menor y vivía en su 
personal stereo.  
El cuy que se quema en una piedra caliente. Cecilia 
Bolocco y Fujimori observan. El péndulo de Junior Playboy 
rebotando en el más allá. El sonido del vacío chocando 
con el vacío. La canción de David Hasselhof que derribó 
el muro de Berlín. La muchacha que rompe el espejo de 
una shopería en Valparaíso. Las noches en vela de Patricio 
Abraham Flores. La muerte del Comandante Clomro. La 
mujer que le hace vudú al fantasma de Camiroaga. La 
sonrisa de la alcaldesa de Viña.  
La voz de Rodrigo Lira regresando del reino de los 
muertos.  
Shakespeare aullando desde el fondo del agua sucia de 
una tina de baño.  
Los hippies vampiros que había en una caleta de 
pescadores cerca de Totoral a fines de la década del 
ochenta. Eran tres parejas que salían a pintar con óleo 
al atardecer y tenían una pequeña editorial de poesía 
que funcionaba con un mimeógrafo. Habitaban una 
casa en ruinas y escuchaban el mismo disco de Bing 
Crosby todo el día. En el subterráneo habían armado una 
habitación secreta donde estaban todas las pertenencias 
de sus víctimas: ropas, bolsos, relojes, libros, billeteras, 
documentos. La mayoría estaba mal. Ellos entraban a 
esa pieza y se quedaban contemplando lo que había 
ahí obnubilados, como si esos objetos les hablaran en 
susurros de las vidas de sus dueños. Alguien les quemó la 
casa con bencina y desaparecieron.  

Un loro muriendo por la risa de Viñuela. Todas las 
canciones perdidas de Jorge Pedreros. Ricardo Claro. 
Ray Bradbury transmitiendo desde el infierno directo a 
“Almorzando en el 13”. Piñera en la Teletón. La patrulla 
juvenil. Los programas fantasmas de Leo Caprile. 
Los fantasmas atrapados en los espejos. Los espejos 
atrapados en las bocas de los fantasmas.  Las canciones 
de amor de Álvaro Corvalán.  
Las alucinaciones de Pablo Neruda.  
Felipe Avello con una máscara sadomasoquista. El yeso en 
la pierna de Kenita Larraín, la silla de ruedas, el peor jet lag 
del mundo. El tsunami que destruirá el norte. El terremoto 
que acabará con Chile.  

El taxidermista de Curacaví que salió una vez en el 
noticiario de Chilevisión porque hacía animales falsos 
con los restos de mascotas del barrio: perros-gato, 
gatos-perro, ratas-loro, canarios-hamster. Intentó vender 
algunos por internet pero no le fue bien.  
El silbido de una mujer en la pampa que rebota en el set 
de un programa de variedades. El ratón de Claudio Reyes 
disfrazado. El pelo muerto en el set de “Sucupira”. El niño 
muerto con una estaca en el corazón. El maquillaje de 
Gladys del Río. El gato negro en el regazo del Doctor File. 
Carlos Pinto apareciendo desde la tiniebla. Su corazón 
tiene forma de televisor.  
Dean Reed lavando la bandera chilena. Sucede en un 
acto masivo contra la invasión de Vietnam. No la quema, 
como es la costumbre. La mete en un cubo de agua y 
la saca mojada y luego le exprime tal y como se hace 
con las toallas. Antes, trata de lavar sus manchas. Hace 
todo eso lentamente, con el rostro acongojado. Lava la 

bandera para pedir perdón, para limpiarla del horror, para 
devolverle una pureza en la que él aún cree, según dijo 
después. En una enciclopedia del rock chileno en internet, 
encontré la única imagen que quedó. En ella un hombre 
levanta la bandera norteamericana con las manos. La 
bandera no ondea. La foto es en blanco y negro. La tela 
mojada adquiere peso y es atrapada por una fuerza de 
gravedad que la hace pétrea. Reed la sostiene con la punta 
de sus dedos. Parece que se le fuera a caer. Reed mira 
algo que está más allá de la foto. La imagen concentra 
la historia, toda la realidad parece establecer círculos 
concéntricos en torno a la bandera.  

El niño alopécico que vive en el subterráneo de 
UCV televisión y se alimenta de ratas. Las ratas han 
desarrollado un lenguaje propio a partir de la gramática 
de los programas del Pollo Valdivia, que los hipnotiza. El 
niño no lo sabe y les da caza vestido con viejos trajes de 
peluche de programas infantiles y escribe un diario sobre 
su estadía en el infierno. Hay quienes lo consideran un 
fantasma. Le arrancó la nariz a un técnico. Sueña con un 
mundo presidido por un conejo con colmillos que eleva 
una de sus patas delanteras para mostrar como en la 
palma se enciende un fuego fatuo. El fuego fatuo luego se 
transforma en una hoguera que incinera a una multitud. 
Mientras siga teniendo el mismo sueño, no crece ni 
envejece. 
La visión que tuvo Grace Jones en 1980, en un hotel 
chileno. Las sábanas con sangre. La vista desde la pieza 
de una ciudad bombardeada por naves alienígenas.  

La guerra del completo en Santiago. 
 

La dimensión paraguaya.  

El holocausto caníbal. 

“La mujer que le hace vudú al fantasma de Camiroaga. La sonrisa de la alcaldesa de Viña. 
La voz de Rodrigo Lira regresando del reino de los muertos. Shakespeare aullando desde el 
fondo del agua sucia de una tina de baño.”

En una de estas historias se esconde 
un crimen.  

Un cementerio completo de muertes 
secretas.  

Giallo. 
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Los reality show aterrizan en nuestro país
en enero del 2003 con Protagonistas de la
fama, emitido por Canal 13. Desde entonces,
distintos canales han incursionado en este
género televisivo, produciendo programas
como La granja, Amor ciego, Pareja perfecta
(Canal 13), Pelotón, El juego del miedo (TVN),
Amazonas (Chilevisión), entre otros. Hasta
aquí, el formato había contribuido a generar
nuevos famosos y reafirmar la fama de rostros
antiguos, pero 1 de diciembre del 2014, con
el estreno de Amor a prueba, el primer reality
de Mega, es donde el género se “renueva”. La
idea sigue el formato de Temptation Island,
un show creado por la cadena Fox en Estados
Unidos: reunir a parejas y personas solteras,
estas últimas deberán tentar a las parejas.
Amor a prueba dará paso a ¿Volverías con
tu ex?, secuela del primer reality, en donde
algunos personajes se repiten, la premisa del
programa es simple, ex parejas que deben
decidir si volver o iniciar una nueva relación.
Para finalizar, aparece Doble tentación, en el
cual las parejas son doblemente tentadas, así 
conformaría la llamada “Trilogía del amor”.

La “Trilogía del amor” funciona de una
forma sencilla, pero a la vez más caótica y
horrorosa. La fórmula de la trilogía consiste
en encerrar a participantes previamente
divididos en extranjeros y chilenos (este es
un punto importante ya que es un elemento
a repetir en la trilogía). Los participantes
tienen una predisposición a separarse por
nacionalidad en un principio. En el primer
reality todos buscan aclarar su origen, como
Oriana Marzoli y Tony Spyna, que dejan claro
desde el primer capítulo que viven en España,
pero que no son españoles, ella aclara ser
venezolana y él italiano. Después de que los

soldados, hablan como si estuviesen en una guerra que 
no ha sido declarada. Los participantes extranjeros se 
reúnen, pero no al extremo de los chilenos. En el tercer 
capítulo las cosas se descontrolan y Angélica Sepúlveda, 
participante de realitys anteriores y reconocida como 
una persona de carácter fuerte, golpea a Oriana Marzoli. 
Desde ese día la intensidad del programa se disparó y 
comenzaron a regalarnos narraciones más extremas 
que las del anterior programa, poniendo más atención 
en Oriana, ella se vuelve un denominador común en 
las distintas historias. De alguna manera ella está 
involucrada en todo el reality. El programa apuesta por el 
intenso personaje de Oriana.

participantes se separan entre extranjeros y
chilenos, prosiguen a separar a las parejas, las someten a
situaciones de estrés, en las que caen con facilidad, los
premian con fiestas en las que se desahogan, provocando
conflictos que se desarrollan en días posteriores, y
repiten. Así funciona a grandes rasgos la trilogía, pero
esto no es lo más importante, lo que realmente interesa
es la narración que genera el primer programa, que inicia
de manera grupal para después dar paso a múltiples
narraciones internas que suceden al mismo tiempo, arcos
argumentales que pueden o no cruzarse manteniendo la
simultaneidad, en donde los participantes se transforman
en personajes que se repetirán en la secuela. El primer
programa nos entrega arcos narrativos como la historia
de amor entre Aylén Milla y Marco Ferri, la rivalidad de
Camila Recabarren y Eugenia Lemos que terminará con
la expulsión de ambas, el capítulo final del romance
entre Oriana Marzoli y Tony Spina, es un reality suave en
comparación con sus secuelas. Amor a prueba registra
ocho participantes que abandonan por motivos personales
y dos son expulsados. Dentro de todo, el encierro es duro.
¿Volverías con tu ex? es a mi parecer el más explícito e 
intenso, todo lo que vimos en el anterior se duplica, al
segundo día del reality los participantes chilenos se unen,
dibujan la bandera chilena en sus brazos, como si fueran

La trilogía del horror  

“Entrar a un reality es como un acto de fe”

En Amor a prueba ella demuestra ser un personaje
entretenido, es una buena villana, funciona como una
antagonista perfecta, provocando esa sensación de amor
y odio entre los que veíamos el programa, pero abandona,
entonces no podemos ver la imagen completa, solo partes
de Oriana. Necesitamos una segunda parte. A mi modo
de ver ¿Volverías con tu ex? es el reality para ella y tanto
es su protagonismo que al ser expulsada tras golpear
a Gala Caldirola, la reintegran, no puede funcionar el
programa sin antagonista. Oriana prueba que el programa
es sobre ella, que todo es en función de ella. Es la historia
de la villana que encuentra el amor en el argentino Luis
Mateucci, y que además gana el reality, porque quizás
queremos ver al malo ganar. La historia de Oriana se
reafirma en Doble tentación. En el primer capítulo Oriana
se presenta como “la reina absoluta de todos los realitys
de Mega” y es así.
En la parte final de la trilogía Doble tentación todo se
excede, se vuelve algo horroroso. Hay momentos en
donde los límites se desvanecen y caemos en extrañas
situaciones en donde la violencia aumenta. El programa
rompe records de denuncias al Consejo Nacional de
Televisión con 1.500 recibidas solo en el mes de marzo.
Todo se vuelve hostil, entonces aparecen ataques que van
desde el aspecto físico hasta uno derechamente racial,
como el que vive Dominique Lattimore a causa de Oriana,
que termina en una denuncia contra la venezolana, la que
no ha vuelto al país desde entonces. En la parte final de
esta trilogía todo está a punto de colapsar, en cualquier
momento alguien puede perder el control, repiten la
fórmula: más fiestas y más alcohol para llevar las cosas al
límite.
Ser parte de un reality es sinónimo de estupidez para la
mayoría, pero no deja de ser un acto de valentía, casi
una inmolación. Entrar a un reality es como un acto
de fe. Todos los participantes esperan lo mejor posible
arriesgando su salud mental y les parece justo, pero
es jugar con fuego. Ahora solo queda ver cuál será el
siguiente paso de estos programas y hasta qué punto la
gente estará dispuesta a llegar, hasta qué punto estarán
dispuestos a quemarse.

Juan Iturriaga
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Carnaval sobre cuatro ruedas:
una noche en la 210 

Daniel Alarcón 

El reporte de un viaje singular, 
quienes más que buscar infundir 
miedo o agresividad, solo quieren 
divertirse camino a casa. 
 
Aquella noche de agosto estaba tibia, muy 
distinta al clima frío que impera en Santiago 
durante ese mes. A las dos de la mañana, el 
movimiento en la ciudad no tenía intenciones 
de parar: la pista sur de la Alameda era 
transitada por cientos de vehículos y en las 
veredas las personas aún caminaban en 
diferentes direcciones, a pesar de que ningún 
comercio o servicio estaba funcionando 
a esa hora. Los únicos que trabajaban 
eran los dueños de carritos de comida 
rápida vendiendo sopaipillas, papas fritas y 
salchipapas. Un fuerte olor a fritura se sentía 
por el sector.  

El Metro ya no está en servicio y los recorridos 
del transporte público son escasos. Por eso 
los paraderos ubicados en Santa Rosa con 
Alameda acogían a una cantidad considerable 
de personas que retornaban a sus hogares. 
Ahí esperábamos junto a otros pasajeros la 
llegada del popular recorrido 210, que transita 
desde Estación Central hasta Puente Alto. El 
ambiente de fiesta y diversión vivido durante 
cada noche, especialmente los días viernes y 

sábado, es el motivo por el cual el recorrido ganó fama 
entre sus pasajeros y los medios de comunicación. La 
música, el baile, el alcohol y otras drogas, forman parte 
del espectáculo ofrecido durante su trayecto; situaciones 
que se escapan a las funciones de cualquier servicio de 
transporte público.

Si bien, armar una fiesta en una micro no es algo exclusivo 
de la 210, en ningún otro servicio del Transantiago se da 
esta situación de forma tan frecuente. 
 
La imagen de la 210 ha sido sobreexplotada por la 
televisión. El pretexto es que estos actos perturban la 
seguridad del bus y de las personas que no forman 
parte de los festejos. En efecto, TVN el pasado mes de 
julio realizó un reportaje en que afirman que “a medida 
que avanza el recorrido a Puente Alto, todo empieza 
a cambiar de tono”, mostrando escenas de personas 
rapeando, un pasajero consumiendo cocaína y un grupo 
de pasajeros saltando y cantando con un parlante. Estos 
actos “peligrosos” que acontecen en el bus, nos motivaron 
a subirnos al recorrido y así verificar qué tan cierta es 
la información expuesta en el reportaje. Estas notas han 
instaurado una imagen “terrorífica” en torno al recorrido, 
ya que en este lugar se difuminan los límites entre lo 
que se debe o no hacer. Sin embargo, el ambiente que 
se vive arriba de la 210 simplemente es “carnavalesco”, 
donde cada quien “vacila” en un ambiente de amistad, sin 
interferir en las actividades del resto. 

Comenzamos el recorrido en Santa 
Lucía. Fueron pocas las personas que 
abordaron la micro en este paradero, 
no obstante al llegar a Plaza Italia 
la situación cambió. En aquel lugar, 
una fauna diversa de personas que 
se dirigían al sector sur de Santiago 
repletó la máquina en cuestión 
de segundos. Algunos entraron 
por la puerta delantera saltando 
el torniquete, otros simplemente 
abrieron la puerta trasera a la fuerza, 
ingresando en contra de la voluntad 
del chofer.  

Los pasajeros se dispersaron por 
todo el bus. El público es diverso: 
desde jóvenes veinteañeros que 
acababan de finalizar el carrete, 
pero que continuarían con el after 
en la micro, hasta hombres de entre 
cuarenta a cincuenta años con un 
look rockero, con sus chaquetas de 
cuero y pelo largo tomado tipo cola 
de caballo. Arriba del bus volvían a 
ser jóvenes otra vez. Sin embargo, 
había personas con el rostro cansado, 
silenciosos, que toman la posición 
de voyeristas involuntarios ante el 
desenfreno. Daba la impresión de que 
se dirigían a su casa, después de la 
jornada laboral, con  los audífonos 
puestos y jugando en sus celulares.  

La primera señal de que el vacilón 
ya comenzó, fue cuando un grupo 
de jóvenes, compuesto por cinco 
hombres y dos mujeres, sacó un 
pequeño parlante y se pusieron a 

cantar algunos temas clásicos del 
grupo Amar Azul: “Yo tomo vino y 
cerveza… PISCO Y RON… para 
olvidarme de ella… MARACA 
CULIÁ… tomo y me vuelvo 
loco… HASTA LOS COCOS… 
loco de la cabeza”. Armaron una 
especie de mini-bar improvisado, 
sacando de sus mochilas algunas 
latas de cervezas, una caja de vino, 
junto con otras bebidas alcohólicas 
de diferente índole; luego apareció 
una pipa y el olor a hierba inundó 
la parte trasera de la oruga. A 
nadie, sobre la máquina, pareció 
importarles.  

Gran parte del recorrido que realiza 
la 210 es por Vicuña Mackenna, que  
lleva tres años en construcción y, por 
lo mismo, es común ver baches en 
el camino y desvíos en el tráfico. A 
medida que avanza el bus hacia su 
destino, los entusiastas pasajeros se 
embriagaban cada vez más. Frente 
a las instalaciones de Entel, a pasos 
del metro Carlos Valdovinos, donde 
comienza la comuna de San Joaquín, 
los bloques de cemento puestos 
en la vía se volvían más frecuentes. 
Algunos pasajeros debido a su estado 
evidente de embriaguez cayeron al 
piso con botellas en mano. Cundió la 
risa. Entre los caídos, estaba uno de 
los hombres de apariencia rockera, 
quien estaba justo en medio de la 
micro: no alcanzó un pasamano 
para sujetarse. Luego se movía de 
lado a lado, pronunciando frases 

incomprensibles, salvo para sus 
compañeros.  
Pasando el paradero 14 de Vicuña 
Mackenna, en La Florida, los 
pasajeros empezaron a abandonar el 
bus y con ello la fiesta. A esas alturas, 
solo quedaban dos de los siete 
jóvenes que inauguraron el carrete, 
y los hombres de apariencia rockera 
habían descendido hace rato. Antes 
de irnos, nos detuvimos a observar el 
bus. Se podían ver cajas de vino tinto 
Santa Helena y colillas de cigarrillos 
tiradas en el piso: la fiesta terminó y 
solo quedaban sus huellas.  
Tras unos 45 minutos de viaje, 
bajamos al frente del Hospital Sotero 
del Río, en Puente Alto. Si bien, 
observamos consumo de drogas 
y alcohol, esto no representó una 
amenaza a nuestra integridad física. 
Ninguna de las personas que bebía 
o fumaba tenía  intenciones de 
intimidarnos. Viajar desde el centro 
a la periferia, se ha mostrado como 
un acto que conlleva riesgo, esto 
porque existe un miedo provocado 
por los medios de comunicación, que 
buscan desinformar y asociar a la 
periferia con el peligro. Desde nuestra 
perspectiva, arriba de la 210 esa 
noche, no importaron ni los prejuicios 
ni la distancia, porque la fiesta es el 
medio que permite a sus pasajeros 
olvidar que deben recorrer ese largo 
trayecto hasta la periferia sur de 
Santiago. 
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Los grotescos 
José Luis Flores
 
La locura es un cierto placer que sólo 

el loco conoce. 
John Dryden 

 
La belleza es afilada, la belleza corta y 
circunscribe.  La belleza es la espada con 
que se nos corta, con que se deja fuera todo 
aquello que no debemos mostrar, nuestras 
vergüenzas, nuestras fealdades; las de verdad, 
aquellas que están más allá de toda posibilidad 
de piedad.  
 
Hemos sido traídos a un mundo en el cual 
la ilusión de belleza gobierna tirana, somos 
preciosos infantes que nos vamos tiznando de 
vida. Engordamos, nos ponemos amarillos, se 
nos caen pelos y dientes. Somos conquistados 
por el polvo, por la fealdad honesta que se nos 
va pegando.  
 
Aprendemos a esconder nuestra 
monstruosidad, usamos maquillajes, 
máscaras, verbos y metáforas. Pero todos 
conocemos la ilusión y sabemos las pústulas 
que le salen a la realidad. Con todo lo 
dicho, aún estamos listos para perdonar 
esta horripilación de nuestro perfil. Piedad, 
empatía, lealtad o como queramos llamarlo, 
pero nos perdonamos por ser feos y 
perdonamos a otros por serlo. Te perdono 

JL por ser quien eres, tengas culpa o no. Te perdono 
las patas cortas, la cabeza cónica y  la piel oscura, yo te 
absuelvo en nombre del creador, en nombre de lo sublime 
y lo magnífico. 
 
Nos perdonamos para poder seguir, para funcionar. 
Eso está bien, lo retorcido del cuerpo hoy puede ser 
perdonado, subsanado, incluso querido bajo las alas de la 
misericordia o la ceguera del amor. 
 
Lo que he tratado de aclarar en el comienzo de este 
infausto texto mío, es que nos perdonamos ciertas 
máculas. Ya sea porque todos las tendremos, o porque 
absolverlas nos hace aún más bellos. Prevalecemos ante 
la vejez, el cáncer, incluso la lepra ha recibido nuestro 
perdón. Pero hay una serpiente en el jardín de la belleza, 
una que a menudo ignoramos y que cuando es atisbada 
somos raudos en señalar su presencia, apuntar a quien 
sea víctima de su ponzoña. Señalemos a ese animalejo 
como la locura y a los envenenados como locos.  

Miremos atrás, los locos nos persiguen  
 
El concepto de demencia germina en oriente medio como 
una personificación del mal. Sabios y legos atribuían 
las dolencias mentales a posesiones demoníacas.  Los 
médicos hebreos imploraban a Dios para curar dichas 
enfermedades, los médicos laicos no debían tratarlas por 
considerarlas enfermedades ocultas.   

En la Biblia se describe la enfermedad mental de Saúl, que 
terminó en su suicidio. Existen también descripciones de 
probables excitaciones catatónicas y ataques epilépticos, 
que son atribuidos a posesiones infernales. 
 
Los griegos fueron los primeros en estudiar las 
enfermedades mentales desde el punto de vista científico. 
Además de los tratamientos somáticos, los griegos 
emplearon tres tratamientos psicológicos: inducción del 
sueño, interpretación de los sueños a cargo de sacerdotes, 
y el diálogo con el paciente. Hipócrates fue el primero 
en describir y clasificar racionalmente enfermedades 
como epilepsia, manía, paranoia, delirio tóxico, psicosis 
puerperal, fobias e histeria.  

 
Los romanos, menos profundos, pero más entretenidos 
que los griegos, postularon que las pasiones y deseos 
insatisfechos actúan sobre el alma produciendo 
enfermedades mentales, que pueden controlarse utilizado 
sedantes. 
 
Nos vamos a saltar la edad media, porque la locura 
monstruosa era lo menos feo que había en la noche. Pero 
pensemos en el Renacimiento, así, con mayúscula. La 
era del despertar de los hombres, aquel en que cortan 
los lazos con el Señor de los cielos. Todo bello, pero los 
teólogos alemanes Heinrich Kramer y Johann Sprenger 
tenían otros planes y publicaron el Malleusmaleficarum,  
texto en el cual estos señores atribuyeron la causa de 
todas las enfermedades mentales al demonio, negando 
cualquier explicación natural de las mismas. El tratamiento 
prescrito para la enfermedad mental fue la tortura, y la 
cremación como un acto de piedad, para liberar el alma 
del infeliz.  

Surgen también términos como lunatismo, un estado 
de locura que suele concordar con las fases lunares, 
principalmente con la luna llena, como en el caso de la 
licantropía, es decir la creencia en los hombres lobo. 
 
Si bien no todos los locos fueron quemados, la 
persistencia de la fealdad satánica siguió ligada a la 
psiquiatría, al menos hasta la segunda mitad del siglo XIX, 
cuando se postuló que algunas enfermedades mentales 
podían heredarse de padres con afecciones análogas. Se 
introdujo la designación de demencia precoz para referirse 
a la esquizofrenia. 
 

En el barco de la locura  
 
La nave de los locos es un cuadro del pintor flamenco 
el Bosco, en el que está criticando la moral disoluta 
y la locura humana, que cede a las depravaciones. La 
idea es que los locos naveguen a su suerte, ya sea para 
encontrar la razón o la paz de la tumba. Un concepto que 
no ha cambiado en nuestro brillante siglo XXI, pero sin la 
metáfora naval.  
 
Si bien entendemos las enfermedades mentales, siguen 
siendo una extraña zona nebulosa entre la ciencia y el 
oscurantismo natural al que tiende nuestra humanidad. 

“Engordamos, nos ponemos amarillos, se nos caen pelos y dientes. Somos conquistados 
por el polvo, por la fealdad honesta que se nos va pegando”
 



LECHE AGRIA y otras bebidas grotescas 12 13

Cuentos crueles y cruentos	

Fernanda Elosúa 
 
 
La publicación de los cuentos de los 
hermanos Grimm data de inicios del 
siglo XIX, aunque son mucho más 
antiguos puesto que provienen del 
folclore alemán. Para entenderlos 
dentro de la esfera de lo grotesco, 
debemos recordar que muchos 
conceptos no existían como los 
conocemos en la actualidad, tales 
como la infancia y la maternidad. 
  
El primer libro publicado por los hermanos 
alemanes Jacob Grimm (1785-1863) y Wilhem 
Grimm (1786-1859) titulado Cuentos para 
la infancia y el hogar de 1812, parte con un 
epígrafe que dice: “El libro no está escrito para 
niños, aunque si les gusta, tanto mejor”. El 
título responde al lugar de donde proceden 
los cuentos, pero no a su destino final. Hoy en 
día, los hermanos Grimm son conocidos por 
ser los autores de famosos cuentos infantiles 
tales como La Cenicienta, Hansel y Gretel, La 

Bella Durmiente y Blancanieves, pero, la verdad es que 
ese no era su fin. En pleno auge de romanticismo, ambos 
hermanos se dedicaron a recopilar las tradiciones orales 
folklóricas y recorrieron el norte de Europa escuchando 
los cuentos tradicionales del campo. A Jacob, filólogo, lo 
movía un afán científico y poético, decía que en la tradición 
oral se escondía el origen de la poesía primitiva. Ambos 
buscaban en sus raíces aquello que los diferenciaba como 
alemanes, una identidad que temían perder. Por esa razón, 
no modificaban los relatos y Wilhem, personalmente, se 
preocupaba de dejarlos lo más cercano posible a la forma 
original en que los escucharon, aunque si intentó suprimir 
los sentimentalismos y los moralismos típicos de la época. 
Wilhem es también responsable de la publicación, puesto 
que su hermano estaba preocupado de la investigación 
en sí y no le interesaba que aquellas historias llegaran a la 
gente.  
 
La publicación data de inicios del siglo XIX, pero los 
cuentos son mucho más antiguos que eso, y para 
entender estos relatos dentro de la esfera de lo grotesco, 
no debemos olvidar que la noción de infancia que 
tenemos hoy no existía. Los niños se integraban a la 

vida de los adultos, alrededor de 
los siete años y eran obligados a 
trabajar. La mortalidad infantil era 
alta, sobreviviendo una minoría, 
sobre todo en entornos pobres. Si los 
hijos eran ilegítimos se complicaba 
aún más la situación y muchos 
eran abandonados a su suerte. Las 
mujeres tenían muchos niños, los 
que morían habitualmente en el 
parto, por lo que la maternidad y la 
relación entre madre – hijo, como la 
conocemos hoy, tampoco se entendía 
como tal. En este sentido, la imagen 
del huérfano y la madrastra, que 
aparece tan frecuente en los cuentos, 
no era un recurso narrativo, sino una 
realidad.  
 
Esto es importante para entender 
hoy, el por qué se conocen tan poco 
las versiones originales de aquellos 
cuentos. Actualmente se tiene un 
cuidado infinitamente mayor con 
la infancia y se piensa mucho en lo 
que debería -o no- ver y escuchar 
un niño. Y estos cuentos son muy 
cruentos y crueles. Pero, desde 
la Pedagogía Waldorf, creada por 
el filósofo alemán Rudolf Steiner 
(1861-1925), éstos son beneficiosos 

para el desarrollo. El niño debe ser 
capaz de diferenciar y ver de manera 
simple las complicaciones del 
mundo, puede sentirse identificado 
con los personajes que, a pesar de 
ser princesas o reyes, representan 
aspectos de nuestro interior y del 
destino. La idea es que estos sean 
leídos sin racionalizaciones de los 
adultos, sino que el niño entienda y 
procese los hechos por sí solo. Es 
así como La Editorial Antroposófica 
(2000) reúne todos los cuentos en 
español en un libro titulado Todos los 
cuentos de los Hermanos Grimm. 
 
Aquí nos encontramos, con muchos 
relatos, entre ellos La Cenicienta, 
que es conocida mayormente por la 
adaptación hecha por Disney en 1950. 
Esta es la historia de una niña que 
queda huérfana de madre, y su padre 
se vuelve a casar, con una mujer que 
tiene dos hijas y estas, envidiosas 
de la hermosura de su nueva 
hermanastra, la obligan a quedarse en 
la cocina y llevar harapos. En cambio, 
en la versión original, cuando llega el 
príncipe para que las hijas se prueben 
el zapato de cristal, perdido tras el 
primer encuentro en el baile con 
Cenicienta, la primera hermanastra 
al ver que no le cabe el calzado y 
ansiosa de casarse, se corta el dedo 
gordo con un cuchillo de la cocina. 
La segunda siguiendo los pasos 
de su hermana, se corta el talón, 
pero no logran engañar al príncipe. 
Cuando Cenicienta, siempre buena 
y bondadosa, se prueba el zapato, 
le queda perfecto y se casan. En la 
boda vuelven las hermanastras, pero 
cuando llevan a Cenicienta al altar, 
dos palomas vuelan y le sacan un ojo 
a cada una, y a la salida de la iglesia 
le sacan el restante. 
 
Aquí vemos lo grotesco en las 
acciones y en el castigo que reciben 
las hermanastras, es uno de los 
pocos cuentos donde la enseñanza es 
bastante clara, la bondad es bella y la 
maldad es castigada.  

 
Otro de los cuentos famosos con un 
final distinto y sangriento es el de 
Blancanieves. En este hay una reina 
bruja obsesionada con la belleza y 
envidiosa de su hijastra, que es más 
bella, la manda a matar por medio 
de un cazador y como prueba de su 
acto, le pide a éste que le entregue el 
corazón y los pulmones. El cazador 
no mata a la niña y en cambio le lleva 
los restos de un animal del bosque. 
La reina convencida que es la carne 
de Blancanieves, se la come. Después 
de tres intentos de envenenarla y 
matarla, la reina logra su cometido, 
pero poco después Blancanieves 
revive gracias a un príncipe y deciden 
casarse. Cuando la reina llega a la 
boda y ve a Blancanieves aún viva, 
se espanta y queda paralizada. 
En ese momento aprovechan de 
ponerle unas zapatillas de hierro 
incandescentes que se estaban 
calentando en el fuego, obligándola 
a bailar hasta la muerte. Este final es 
aún más sangriento que otros.  
 
Normalmente las antagonistas 
son mencionadas en función del 
personaje principal, pero aquí 
pareciera que todo gira en torno 
a la reina, quien es caracterizada 
con más detalle que Blancanieves, 
envidiosa, orgullosa y altanera, con 
grandes planes para llevar a cabo 
su cometido: ser la más hermosa 
del país. Además, aparecen otros 
elementos grotescos a lo largo del 
cuento, como comerse el corazón y 
los pulmones de la niña, y planear un 
asesinato tres veces para matar a la 
hija de su esposo.  
 
Si seguimos con los cuentos más 
conocidos, nos encontramos con 
Rapunzel, llamado originalmente 
Rapónchigo (nombre de una flor 
común de Alemania). Aquí la 
protagonista es una chica común 
secuestrada por una bruja y confinada 
en una alta torre sin puertas ni 
escaleras. Esto, en represalia tras 
el hurto de flores del jardín de la 
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Olvidado por cuico

Pablo Sandoval 

El pasado 31 de agosto del 2017 es una fecha 
que quedará plasmada en la mente de toda 
una comunidad escolar del barrio alto de San-
tiago. El suicidio de un estudiante de la Alianza 
Francesa no solo marca el término de la vida 
de un alumno de los colegios más caros de 
nuestro país, sino que también un fenómeno 
social llevado hasta lo grotesco a través de las 
redes sociales: el clasismo.  

Los medios de comunicación y las redes sociales son un 
mundo crudo y sin censura, es precisamente por esta 
razón que nos seducen con tanta facilidad. El anonimato 
y la libertad de expresión son la piedra angular que los 
forma y siempre se puede contar con esa protección. 
Cuando me enteré de lo sucedido en la Alianza Francesa 
-el suicidio de Nicolás Schee- mi primera reacción fue 
recurrir a los medios de comunicación. El Mostrador, 
Cooperativa, La Tercera, entre otros. De esta forma me 
informé sobre la situación. Por lo general, todos contaban 
la misma historia: niño de tercero medio del Lycèe Antoine 
de Saint-Exupèry -el Alianza Francesa- toma su vida luego 
de ser sorprendido vendiendo marihuana en el colegio. 
Los  textos se centraban en el actuar del establecimiento 
educacional y su “falta de tacto pedagógico” que, según 
el doctor en Educación de la Usach, Jaime Retamal,  “si 
no se obra con sutileza, puede incluso poner en riesgo al 
mismo estudiante”. Apuntando a la rigidez y frialdad con 
la que se manejó la situación por parte del colegio. Es esta 
primicia lo que da pie al grotesco dialogo que se desenca-
denó más tarde en las redes sociales.    
 
Ahondando en mi investigación, apareció una noticia 
relativa a este hecho que me llamó la atención: “Colegio 
cuico provocó el suicidio de un estudiante tras acusarlo 
a Carabineros que consumía marihuana”, publicó el sitio 
web La Gamba. No es un medio de renombre como los 
mencionados anteriormente, más bien uno autodenomina-
do de “sátira política” y a la vez, uno que cuenta con una 
cantidad considerable de visitantes que recurre a él para 
informarse diariamente. A medida que leía el articulo me 
di cuenta que este se alejaba cada vez más de la tragedia 
ocurrida, para darle espacio a una crítica mal fundamenta-
da con tonos clasistas. Concluyendo que “Esto es lo que 
pasa por transformar la educación en un negocio, les da lo 
mismo educar, sólo les interesa ganar plata. Ni hablar que 

los colegios cuicos no dan ni de lejos la buena educación 
que sugieren sus millonarias mensualidades. La única 
“gracia” que tienen es discriminar a los pobres, para que 
los ricos estudien sólo con los ricos por la red de contacto 
que esto genera”. 
 
Por lo general al terminar de leer un artículo interesante, 
tengo la necesidad de leer los comentarios de los lectores 
para ver los debates que se forman. Primer comentario, 
“Cuico muerto abono pa’ mi huerto”, seis likes.  Algunos,  
ante la crudeza e indolencia del comentario le llamaron la 
atención para solo caer en un círculo vicioso de insultos 
clasistas, distorsionando una tragedia que podría unificar 
a la comunidad. Pero ocurrió precisamente lo contrario, 
dividiéndonos y extendiendo las brechas sociales. En esta 
ocasión, el suicidio de un “cuico” del barrio alto de Santi-
ago fue sustituido y olvidado por el clasismo existente en 
nuestro país y los conflictos que este conlleva. El pasado 
31 de agosto del 2017 se mató un cuico bueno pal pito y 
nadie sabe su nombre.

bruja por parte de la madre de la niña. Un príncipe se 
enamora de la chica, le pide matrimonio y ella queda 
embarazada de mellizos al poco tiempo. Cuando la bruja 
se entera, la destierra sola al desierto después de cortarle 
el cabello. El príncipe vuelve a buscar a su amada y la 
bruja lo espera en la cima de la torre, lo empuja y éste cae 
sobre unos espinos quedando ciego, destinado a pasar 
así años vagando y llorando a su amada. Este cuento es 
diferente. No se habla de la belleza, sino que lo central es 
el secuestro como un castigo por entrar a la propiedad 
privada de la bruja y robarle. Las acciones de la bruja no 
tienen ninguna consecuencia, y los que más sufren, no 
son los malos.  
 
Alejémonos un poco de los finales terribles. Hay un cuento 
que se llama Un ojito, dos ojitos, tres ojitos en el que 
hay tres hermanas, cada una con esa cantidad de ojos 
respectivamente. Dos Ojitos es despreciada por su familia 
por ser normal, y al igual que en Cenicienta, la obligan 
a estar en la cocina, llevando harapos, y apenas le dan 
de comer. Pero, Dos Ojitos, ayudada por un hada logra 
salir adelante, un príncipe se enamora de ella y escapa 
de su casa. Años más tarde llegan sus hermanas, muy 
pobres pidiendo ayuda. Dos Ojitos las acoge con gran 
bondad. Este es un verdadero final feliz para los cánones 
actuales ¿no? Pero ¿por qué al ser ellas, distintas, raras 
y deformes no son castigadas a pesar de ser igual de 
malvadas que otros personajes que hemos visto? 
Otro caso distinto lo encontramos en un cuento llamado 
Las tres hilanderas. Una joven debe hilar tres habitaciones 

completas para poder casarse con el hijo de la reina y la 
ayudan tres mujeres muy feas. La primera tiene un pie 
muy grande, ancho y plano, la segunda un labio inferior 
enorme y la tercera un dedo pulgar muy voluminoso. Le 
prometen ayudarla a cambio de invitarlas a su boda y no 
avergonzarse de ellas. La joven acepta y logra casarse 
con el príncipe y por supuesto, invita a las hilanderas. 
Aquí la fealdad no es sinónimo de maldad, al contrario, 
estas mujeres llegan como un hada madrina para la 
protagonista. 
 
En conclusión, no hay una moraleja clara en los cuentos, 
las consecuencias no son las mismas, sino que está lleno 
de posibilidades, la excelencia moral no siempre coincide 
con la belleza, ni la fealdad con la maldad. Es por esto, que 
la Pedagogía Waldorf recomienda estos textos para los 
niños, pues se desprenden de ellos distintas enseñanzas. 
Se cree que, a los nueve años, los niños tienen una nueva 
consciencia de su alrededor, Steiner lo llama “la caída del 
paraíso”. Es un proceso de desencanto con la realidad en 
el que los niños adquieren una nueva percepción acerca 
del mundo de los adultos y de sus defectos, por eso es 
una etapa que se debe tratar con cuidado, puesto que el 
niño, desafía la autoridad que lo rodea, aunque esto no 
quiere decir que quiera huir de ella, sino que necesita 
reafirmarla. En este sentido, los cuentos más sangrientos 
y crudos son los indicados para este período, ya que, el 
niño mira con otros ojos su realidad y la revaloriza por 
contraste:“el lugar al que pertenezco, es mucho mejor”.  
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Repugnancia
KATHERINE SUPNEM
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Marcados Denisse Catalán Viera

Pocas personas de la ciudad conocen los 
pequeños pueblos que se desparraman 
alrededor de la capital. Son partes ocultas que 
se mantienen silenciosas de la vista capitalina. 
Al sur de la región Metropolitana se encuentra  
la comuna de Buin y en sus alrededores 
se localiza un pequeño pueblo, llamado 
Valdivia de Paine, distante a media hora del 
centro de la comuna a través del sistema de 
transporte rural, y a unos veinte minutos en 
auto. Un paisaje rebosante de cerros, árboles 
y campos recibe a quienes llegan al pueblo. 
Valdivia de Paine tiene aquel tópico de los 
lugares acogedores: tranquilo, donde nada 
pasa porque todos se conocen, donde todos 
se llevan bien viviendo una vida plena y feliz. 
Sin embargo, muchas veces esta mirada 
se ve opacada por sucesos extraños que 
conmocionan a sus habitantes. Por ejemplo, 
un asesinato. Algo totalmente ajeno y extraño. 
Para ellos, esas cosas solo pasan en la ciudad. 
 
Cuando se está en el pueblo, solo se distingue 
la calle principal llamada Avenida Chile, 
transitable a pie en apenas quince minutos, 
no hay más demora. Además de eso, al ser 
la avenida principal, todo está unido a ella, 
los otros nueve sub caminos llegan al mismo 
punto de partida, como un río que desemboca 
en el mar, a pesar de tener distintas vertientes. 
Cada persona tiene la obligación de ir a esa 
calle para poder llegar a su destino, solo así 
se puede salir del pueblo. Avenida Chile está 
rodeada de casas hogareñas y negocios. En 
todo el pueblo hay dos plazas que son el punto 
de reunión para niños, jóvenes y adultos. Una 
iglesia, un policlínico, dos escuelas, un jardín 

independiente, una cancha y dos campings conforman 
el pueblo. También hay un puente reconstruido en 2002 
y reinaugurado en mayo 2003, de cien metros de largo, 
dos pistas de circulación, y un par de pasillos peatonales 
de 120 centímetros de ancho cada uno. Debajo de éste,  
pasa el Río Angostura de forma apacible y poco cristalina, 
transportando desechos de árboles, basura y muerte; no 
obstante, lo rodea la vida: árboles frondosos, pasto verde 
y personas.  
 
Pasando el puente y siguiendo el camino aparece a mano 
derecha una calle de tierra llamada El Álamo. El camino 
se angosta mientras se avanza, ya que es parte del cerro. 
Partes de esa vía pasan junto al Río Angostura, existiendo 
una extensa vegetación por ambos lados que aumentan 
esa sensación de estrechez. Dos kilómetros más allá, 
el día domingo 31 de mayo del 2015, se encontró el 
cuerpo ahogado de Carla Jara Tapia, chica de 21 años, 
embarazada de ocho meses, quien fue asesinada por su ex 
pareja: Pablo Ortiz Liberona.  
 

*** 
 
El pueblo posee casi seis mil habitantes según los 
informes del año 2016, y los lugareños tienen la 
costumbre de saludarse todos. Caminar por la avenida 
principal y encontrarse con conocidos es lo normal. La 
religión católica es la preponderante, eso se refleja en las 
fechas de celebraciones importantes, como la ceremonia 
que se hace en octubre, conmemorando un suceso 
“milagroso” que es leyenda entre sus habitantes, en la 
cual la protagonista es la patrona del lugar, la Virgen del 
Rosario, a quien pasean por todo el pueblo bendiciendo 
las calles y casas de los lugareños. También se puede 
observar que la gente es conservadora, les cuesta 
aceptar y entender las nuevas “discusiones” en torno a la 
orientación sexual, el aborto y el rol de la mujer. 
 

Los pueblos siempre han quedado en la periferia, marginados de la ciudad 
y muchas veces desconocidos por gran parte de las personas. Solo quienes 
poseen familiares, amigos o conocidos saben de su existencia. Esos 
poblados están marcados por la indiferencia capitalina y solo se hacen 
visibles gracias a contextos impactantes, negativos. De esa manera, cuando 
las tragedias se instalan en sus alrededores, se convierten en el centro de 
atención. 
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La investigación de la PDI revela que Pablo Ortiz tenía 
una coartada sobre el delito. Su primo Antonio Cuellar lo 
corrobora, explicando que ese día viernes en la noche su 
primo va con su auto a la comuna de La Florida por una 
fiesta, pagando un peaje y declara: “esa noche estaba tan 
planeada, que mi primo Pablo se fuera por una carretera, 
pagara su peaje, se juntara con unos amigos en la Florida, 

pusiera en su Facebook que estaba carreteando, poniendo 
la ubicación del lugar físico”. Y continúa: “en esa fiesta 
hablaba con la niña [Carla] a través de mensajes y quedan 
de juntarse, Pablo se devuelve de Santiago por otra 
autopista. Se va a la casa de la niña”. Cuellar, no está 
seguro si Pablo forzó a la chica a subir o ella fue de forma 
voluntaria, aun así, deja en claro que había sangre de ella 
en el auto, hecho que fue corroborado por la policía “Pablo 
se la lleva hacía el lugar de Valdivia de Paine”. 
Según lo que arrojo el peritaje de investigación, Ortiz 
Liberona estrangula a Carla Jara Tapia hasta matarla, para 
luego llevarla al Río Angostura para sumergir el cuerpo. Su 
primo, cuenta: “La lleva al darse cuenta de lo que hizo, al 
medio del río la pisa estando embarazada, la pisa para que 
el cuerpo tomara agua y no la pudieran encontrar. Luego 
se va en su auto a Santiago por otra autopista donde 
no quedaba registro de su movimiento. Nuevamente en 
Santiago se saca fotos en un mirador de la Florida a las 
cuatro de la mañana”.  
Sin embargo, no hay crímenes perfectos. La cámara 
de una botillería en Chada, a 26 kilómetros al oriente 
de Valdivia de Paine, lugar donde vivía Jara Tapia, justo 
apuntaba al frontis de su casa y se pudo ver claramente 
el auto de Pablo Ortiz Liberona estacionarse por unos 
minutos ahí. Cuellar explica “era un Chevrolet Corsa 
Negro, pero tenía dos rayas plateadas inconfundibles en 

mayo. Pablo Ortiz Liberona confiesa su autoría el sábado 
30 de mayo, da las indicaciones de dónde encontrar el 
cuerpo, y recién en ese instante se inicia la búsqueda de 
Jara Tapia en el Río Angostura.   
En Chada el impacto también fue grande. En el momento 
en que desaparece Carla, la comunidad y la madre, 
Veronica Tapia, hacen un llamado a través de la televisión 
para que se sepa de la misteriosa desaparición. Después 
de ello, fueron constantes las noticias sobre su búsqueda 
y la investigación. En la página de Facebook, hecha por 
su familia (aún activa), Todos unidos por CARLA JARA 
TAPIA, se hacía un llamado a que cualquier información 
era útil para dar con el paradero de la chica. La familia 
de Jara Tapia también consulta con una vidente, Jodrett 
Milovic, que indicaba: “Carla se encuentra lejos de su lugar 
de origen, en donde hay mucha vegetación, también hay 
un hombre involucrado. Hay cerros y arboles donde se 
encuentra”. En la página se hallan publicaciones sobre 
el rumor de que habían encontrado el cuerpo de la chica 
y otro que lo confirmaba. Desde ese entonces entregan 
información sobre el juico, las misas y velatones que 
se hacían por ella y su bebé, que tendría por nombre 
Emilia Ortiz Jara. Su madre expresa en Tele Trece: “Nunca 
imaginé que iba a pasar esto. No tenía para qué, desde 
que Pablo se enteró que Carla estaba embarazada, él 
quiso matarla. Siempre quiso deshacerse de ella”. Solo 
quedaban 20 días para que Emilia conociera el mundo.
 
Es así como Valdivia de Paine fue el centro de atención 
en ese momento, aunque a los lugareños no les gustaba. 
Los medios grabaron el lugar donde fue encontrada la 
chica, el frontis donde vivía el asesino, la casa del abuelo 
de Ortiz Liberona. Afectados por el suceso y no superado 
completamente, siempre se recuerda de una forma 
silenciosa el femicidio que removió a una parte del pueblo, 
y abrió los ojos de otros, porque el pueblo es chico, y 
todos se saben el dicho: “Pueblo chico, infierno grande”. Y 
no solo por la habladuría y la envidia, sino por lo ocurrido.

 
*** 

La familia de Carla Jara Tapia ha ido aceptando su muerte 
y la de Emilia de a poco, aunque jamás se superará de 
forma plena. Mientras tanto, la familia de Pablo Ortiz 
tampoco aceptará que su hijo, nieto, hermano, primo pudo 
hacer algo así, tan horroroso y macabro. Donde hubo 
un plan de por medio, en el cual sus manos ejercieron 
la fuerza en el cuerpo de la madre de su hija, para 
deshacerse de ambas. Porque Ortiz Liberona no quería un 
bebé y la única salida que vio fue asesinarla a sangre fría 
sin dimensionar su futuro. Hoy en día está en la cárcel, 
procesado por secuestro con homicidio y aborto.  
 
Tierra de brujos, en Valdivia de Paine el Diablo se pasea 
por las calles, en la noche de San Juan no hay que salir 
porque los portales están abiertos para los sucesos 
negativos. Todas las leyendas se promulgan como si sus 
habitantes no pudieran vivir sin ellas, dándole un aire 
terrorífico y enigmático al lugar. No obstante, las leyendas 
se distancian de la realidad del pueblo. La monotonía se 
puede observar claramente, no hay mucho que hacer 
en él. Hay templanza, hay envidia, hay brujos y además, 
hay apoyo. La comunidad se une en tiempos difíciles y 
siempre se tiende la mano al más necesitado. En Valdivia 
de Paine se cree que todas las personas son buenas, sin 
embargo, sabemos que a veces no es así. Hay personas 
que ocultan instintos, volviéndolas irreconocibles, y hay 
momentos en que no creer es un punto de refugio para 
todos.  
 
Es un pueblo chico, en él viven familias completas, 
conociéndose los vecinos y muchos de los habitantes, 
no obstante, se conocen caras, pero no pensamientos 
ni intenciones. El no asumir que puedan pasar cosas 
violentas e incomprensibles es una característica 
de un pueblo así. Sin embargo, esas creencias han 
sido quebradas por un suceso que jamás se olvidará, 
permaneciendo en la memoria de todos. Porque marcados 
quedaron y el olvido es la eterna batalla.

el capó, justo lo grabaron a la hora que debería estar en 
Santiago; además investigaron su patente ya que lograron 
descifrarla en la grabación”.  

La noche del 22 de mayo del 2015 Carla Jara Tapia 
desaparece sin dejar huellas: fue asesinada ese mismo día 
y su cuerpo se encontró una semana después, el 31 de 

Cuando quedó al descubierto el femicidio, la gente del 
pueblo no pudo asimilar lo sucedido, había una suerte 
de “no poder creer” que hasta hoy se mantiene. El 
extrañamiento producido por el asesinato, dejó a los 
habitantes marcados por la magnitud del hecho. Los 
vecinos se cuestionan lo sucedido y muy pocas veces se 
habla del hecho.  
 
Según ADN Radio, Pablo Ortiz Liberona, tenía amenazada 
a Carla Jara Tapia debido a su embarazo. Es por esto que 
Pablo decide sustraerla de su hogar y asesinarla a sangre 
fría. Posteriormente al crimen, la familia de Ortiz Liberona 
empieza a averiguar la situación, tratando de buscar un 
por qué. Tras las primeras indagaciones se enteran de 
que Pablo y Carla habían sido pareja cuando trabajaban 
en una empresa frutícola, y al parecer él no podía tener 
hijos. Es por esto que el autor del crimen dudaba de su 
paternidad. Además de ello, la familia expone que él tenía 
otra pareja al enterarse del embarazo de Jara Tapia, y no 
quería perderla por esa razón. Antonio Cuellar, primo del 
femicida y homicida dice: “tenía miedo de que su pareja 
se enterara que la otra niña estuviera embarazada” y que 
“con la mente un poco nublada, un poco trastornada, un 
poco enferma toma una decisión, o se asesora por malas 
personas, amistades, yo creo. No sé si le dijeron mátala 
directamente o dale un susto, pero se le escapó de las 
manos”.  

“En Valdivia de Paine se cree que todas las personas son buenas, sin embargo, sabemos que 
a veces no es así. Hay personas que ocultan instintos, volviéndolas irreconocibles, y hay 
momentos en que no creer es un punto de refugio para todos.”
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Una historia de la peste

Y poco importó después saber si tenía más 
verdad  o más mentira lo que contaban los 
marineros escapados del bombardeo a la 
primera Antofagasta, cuando cayó sobre el 
puerto una lluvia de muertos tan muertos 
que hundió los techos de las casas y se 
desparramó en vísceras luego de rebotar 
contra el suelo. Un aguacero de muertos, 
decían, que pese a toda su inercia algunos 
creyeron ver pasar convertido en una bandada 
de grandes pájaros negros hechos de pellejo y 
tripa.
Fue durante enero de 1873 cuando llegaron las 
primeras noticias sobre la peste que asomó 
en el desierto, frente al Pacífico. Se dijo tanto 
y tantas veces que al final nadie sabía a quién 
escuchar ni a quién creer. Se dijo de los cuellos 
doloridos y de la aspereza de las gargantas que 
traía la bulliciosa caravana nocturna llegada 
desde el norte hasta la Plaza de Colón; se 
dijo de la fiebre de los pescadores del cerro 
Coloso tras la caída de una bola de fuego que 
rompió las nubes antes de estrellarse del otro 
lado del embarcadero; se dijo de las lenguas 
hinchadas de los hombres que salían a la mar, 

Patricio Jara (Antofagasta, 1974) es periodista y escritor. Ha publicado diversos artículos en 
revistas como Rolling Stones, The Clinic y Qué Pasa, entre otras. En 2002 ganó el premio del 
Consejo Nacional del Libro y la Lectura a la Mejor Novela Inédita con El Sangrador. Además, 
se ha desempeñado en diversas universidades -Santo Tomás, Del Mar, Finis Terrae, Diego 
Portales- y en la actualidad también es editor literario. Su última novela Dios nos Odia a Todos 
(Ediciones B, 2017) trata sobre una América post-apocalíptica arrasada por la peste negra, 
donde gran mayoría de la población muere, la barbarie se apodera de la sociedad y las leyes 
son solo vestigios de una civilización antigua. Sálvese quien pueda. Una novela de tintes 
históricos, con pincelazos de realismo mágico, que envuelven al lector en un mundo desolado 
y escatológico. Aquí presentamos un adelanto de su obra. 

de las escamas que aparecieron en los párpados de los 
cargadores del mercado, de los paladares gangrenados y 
los labios brotando como chancros de los soldados de la 
prefectura, que fueron los primeros en ir a comprobar que 
fuera cierto todo eso que de pronto se dijo.
Quienes podían mantenerse en pie acusaron diarreas 
vigorosas. Otros anidaron bajo el vientre y los brazos 
bultos del tamaño de una naranja que hicieron trabajar sin 
pausa a los médicos del Hospital del Salvador. Hasta allá 
fueron llevados en grupos de tres o de seis para sajarles 
las bubas, pero de pronto subieron a diez, luego a veinte y 
entonces no hubo espacio donde meterlos. De todos estos 
manaba una hediondez tan grande que irritaba los ojos de 
los que se ponían cerca.
Y entre tanto se dijo para explicar lo que pasaba, algunos 
recordaron la mañana cuando los estibadores del muelle 
avistaron en el horizonte un barco al garete que las olas 
fueron acercando hasta estrellarlo contra los roqueríos.
Aquello fue una o dos semanas antes de que brotara 
la enfermedad. Y tal como ocurrió con un cachalote 
desorientado que llegó hasta la playa en la víspera de una 
Navidad —en vez de ayudarlo a volver a aguas profundas, 
la gente prefirió carnearlo vivo y llevarse el corazón en 
una carretilla—, esa mañana varios se aprontaron a 
saquear la nave que se aproximaba dando bandazos. 

Fueron más de cincuenta las personas que siguieron su 
trayecto hasta que por fin se detuvo entre las rocas. Las 
maderas del barco crujieron con un ruido de carretas 
desbarrancándose y la turba corrió al abordaje. 
Alentados por la posibilidad de conseguir objetos de 
valor —algún tesoro de piratas, fantaseaban los niños 
que iban con sus padres—, los que ese día fueron a 
la playa llevaron estoques y garrotes, más que para 
enfrentar la resistencia de la tripulación, con la idea de 
protegerse de ellos mismos en su afán por pelear cada 
trozo del botín, porque tal como lo sospecharon los 
pescadores antes de que el barco cruzara la bahía, toda 
su tripulación se había ido o bien estaba muerta, como 
de veras ocurrió: los doce cuerpos que contaron llevaban 
semanas descomponiéndose en un caldo cochambroso al 
que ni las moscas se acercaban. Tampoco había gaviotas 
que siguieran al barco ni menos garumas o cormoranes 
posados sobre las cuerdas de las velas ni en su mástil. 
Pero nadie advirtió ese detalle. Simplemente era un barco 
a la deriva, un barco lleno de muertos y de seguro también 
lleno de objetos valiosos.
El alboroto por subir fue grande. Quienes lograron hacerlo 
primero de inmediato fijaron su atención en la bodega, 
cargada de sacos con diversas clases de grano y harina, 
además de tiras de carne salada que colgaban del techo. 

Hallaron también dos toneles. Uno contenía el concho 
apelmazado de un vino dulce; el otro, un agua tan rancia 
que nadie siquiera se atrevió a tomar el barril y terminaron 
lanzándolo a patadas por la borda. 
Tanto revisaron el barco, tanto hurgaron entre el tableado 
mientras lo desarmaban, que en un resquicio de  la popa 
y tapado con cordeles y paños, un grupo de mujeres 
encontró un baúl grande y lleno de objetos de metal. 
Dijeron que eran piezas de un molino o tal vez de una 
máquina destinada a labores agrícolas. Otras pensaban 
que se trataba de las partes de una pequeña planta de 
filtrado de agua o bien para la fabricación de cerveza. En 
cualquier caso, la discusión duró bastante poco y lo que 
hallaron fue repartido entre las mujeres antes de que una 
cuadrilla de diez hombres comenzara a desmantelar esa 
zona. Todo se hizo a gran velocidad y con precisión. Con 
golpes de martillos, diablos, chuzos, alzaprimas, garrotes, 
palancas grandes y muy grandes, aunque a veces también 
con palancas chicas y muy chicas, los hombres trabajaron 
en silencio ante el asombro de quienes —los menos— 
habían llegado a la playa sin otro interés que ver el 
espectáculo en que se convertía el saqueo y desguace del 
barco.
La nave chocó con las rocas a las once de la mañana y 
antes de las seis de la tarde no quedaba rastro
de su existencia, salvo los cuerpos de la tripulación.
Después de registrarlos en busca de monedas, joyas, tal 
vez un diente de oro, los apilaron como un montículo de 
desechos que la marea esa noche se encargó de llevar 
lejos de la orilla.

PlanetadeLibrosChile

@PlanetaLibrosCh

@editorialplanetachile

www.planetadelibros.cl

Patricio Jara (1974) publicó su primera 
novela, El sangrador, en 2002 y con ella 
obtuvo el Premio Mejores Obras Litera-
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de Periodismo de la Universidad de Chile 
y de la Universidad del Desarrollo. Escribe 
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diario La Tercera.

Una peste recorre la costa del Pacífico durante la 
segunda mitad del siglo xix. Primero es la fiebre, 
luego las pústulas y finalmente los bubones. La 
mortandad en las ciudades costeras es gigantesca y 
nadie tiene certeza de su origen ni cómo tratarla. A 
medida que los médicos fracasan y las autoridades 
dimiten, el fervor religioso aumenta la convicción de 
que todo es producto de un castigo divino. Y mientras 
algunos esperan su hora, otros —como Lucio y Elena—
intentan sobrevivir ejerciendo trabajos imposibles sin 
enfermarse jamás.

Con una precisión escritural envidiable, Dios nos odia a 
todos, la nueva novela de Patricio Jara, sitúa el horror 
de la peste negra en América, no solo para plantear 
una ucronía, sino para recordarnos que más allá de 
la ciencia y la razón se esconde una oscura y terrible 
forma de explicar lo desconocido.

Dios nos odia a todos dialoga con producciones 
anteriores de Jara como El exceso y Quemar un pueblo, 
donde el juego con las posibilidades de la novela 
histórica le permitió encontrar relatos que quebraran 
el aparente orden y verdad de lo real. Porque la 
extraordinaria historia que nos narra con maestría el 
autor no es solo una anécdota de un pasado posible, 
más bien es la constatación del miedo que sentimos 
todos ante la inminencia de una catástrofe que 
termine por aniquilarnos definitivamente.  
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Macarena Bastidas Castillo 

 
¿Cómo empezó tu gusto por el arte de 
la fotografía y qué te llevó a terminar 
trabajando en eso? 

Me cambié a Pedagogía en Artes Plásticas, 
después de estudiar Pedagogía en Educación 
Física en la Universidad de Playa Ancha, ahí 
tomé un ramo electivo de fotografía. Partí sola 
en mi casa con las fotografías estenopeicas, 
porque justo ese semestre la universidad 
estuvo en paro cuatro meses y al final no 
había clases. Cuando me cambié de carrera 
conocí a Álvaro Bisama, (escritor, hoy su 
esposo) y él me regaló una cámara Zenit. La 
primera foto que saqué fue a una pareja que 
le he sacado fotos por cuatro años seguidos. 
Ahí empecé a hacer retratos en la calle: a los 
góticos, metaleros, drag queens y los obligaba 
a todos un poco a ser mis amigos. Después 
me empezaron a invitar a sacar fotos para 
editoriales. Una vez Álvaro puso una foto 
mía de portada y ahí me empezaron a llamar. 
Me decían: ¿oye, podís sacarle fotos a este 
escritor? o ¿a este otro? y yo: bacán, bacán.  
 
¿Cómo fueron tus inicios como artista 
visual? 

Como estudiante no tenía ninguna aspiración 
de ser artista, todos hablaban de postular al 
concurso Arte Joven de Valparaíso, y a mí no 
me interesaba. Hasta que un día mandé un 
bordado de Heidi y quedó, y ahí yo dije: “oh”. 
Después empecé a hacerlo más en serio, y 
quedé en otro Arte Joven. También estaba con 
las fotos en ese tiempo. Hice una exposición 
en el Balmaceda, todos me relacionaron con lo 
kitsch, bien ochentero y con colores. Trabajaba 
con vestidos de fiesta usados y bordaba 
arriba de ellos. Nadie sabía que yo hacía fotos. 
Cuando hice una exposición en el Balmaceda 
como de 200 fotos, todos me odiaron porque 
fue algo inesperado. Era como si no estuviese 
permitido que una estudiante de Pedagogía 
hiciera todo eso. 
 
¿Por qué fotografiar monjas? ¿Desde 
hace cuánto tiempo empezaste con eso? 
La primera foto que tomé es la monja Turbus, 

la monja atrasada. Iba a Rancagua a ver a mi mamá y 
en la altura del casino Monticello, baja una monja con 
una mochila corriendo, ahí le tomé dos fotos, eso fue 
en el 2012. La segunda foto es la del escritor Leonardo 
Sanhueza con tres monjas, en la Feria del Libro. En esa 
misma feria le tomé foto a un escritor argentino con tres 
monjas más. No sé por qué había tantas en esa feria. 
Fue en el 2015, creo. Luego la foto de unas caminando 
adelante de la botillería Purísima, ahí en Santa Isabel 
cruzando la calle. Y de ahí mi vida ha sido toparme con 
monjas. He salido de mi casa y he chocado con ellas. Al 
final se ha convertido en una colección porque mis amigos 
también me mandan fotos de monjas. 
 
¿Qué relación te parece a ti que hay entre la 
religión y lo grotesco? 
Están completamente unidos, o sea, de partida, la religión 
es grotesca. El imaginario religioso es súper erótico, 
sanguinario. Por ejemplo, Jesús crucificado. Algo que 
siempre me ha dado asco son las cruces donde está Jesús 
clavado. Cuando iba a un funeral o pa’ Semana Santa 
quedaba traumada con esas imágenes. O sea, veiai ese 
Jesús con espinas y sangrando con llagas, y cada llaga 
ojalá sea más grande que la otra. Y las llagas son horribles 
y asquerosas. Y eso no te da pena, te da asco. A mí 
siempre me ha dado asco. 
 
Es como una imagen gore, sádica. Sentir placer por 
ver a un herido. 
 
Sí, súper y como que tenís que sentir culpa por eso. Me 
da asco en muchos aspectos, pero particularmente lo de la 
sangre, todo eso de las heridas lo encuentro un grotesco 
feo. No es un grotesco que me guste, es negativo.  
 
A partir de la historia del arte, según tú ¿cómo se 
ha ido transformando el concepto de lo grotesco y 
la religión? 

Es que lo grotesco si lo vemos como “gusto” es algo 
súper subjetivo. Para mí hay muchas cosas hermosas 
y son teatrales, y nadie se ríe ni las encuentra bonitas. 
Por ejemplo, una vez acompañé a Álvaro a Italia, y como 
mi hermano es fan de Juan Pablo II, me pidió que le 
trajera algo del Papa. Yo compré un cojín de Juan Pablo 
II y unas máscaras de Putin. Cuando volvimos le mostré 
mis compras a una amiga y a su pareja, y ella le dice 
impresionada: mira lo que compró la Carla. Y yo decía: 
¿qué tiene?, si son hermosos y son bacanes. No podría 

CARLA MC-KAY

Enfermos religiosos 
y su discurso 
de violencia

Un viernes por la tarde sentada en una banca del parque Bustamante me fumo 
dos cigarros. Miro a los grupos dispersos sentados en el pasto tomando chela y 
me da un poco de envidia, les saco una foto. Me junto con Carla Mc-Kay Muñoz, 
profesora de Artes Plásticas y fotógrafa, en la esquina de General Bustamante 
con Juana de Lestonac donde está el restaurante Amadeus. Nos sentamos 
en una de las mesas de afuera. La Carla pide una coca light y yo un schop 
de cerveza. Muy contentas nos ponemos a conversar sobre su trabajo como 
fotógrafa.  
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hablar de parámetros porque los míos están corridos. 
Está todo trastocado en cuestión de gusto. Así, como 
Almodóvar en su tiempo fue considerado súper kitsch 
y ahora es de culto. Pero también fue considerado un 
exponente extraño. Pa’ mí no hay nada muy grotesco. 
Las primeras películas de Almodóvar son un referente de 
la perfección de lo grotesco. Él es para mí el maestro del 
“buen gusto”, aunque él no sea de buen gusto. Dentro del 
“mal gusto”, él es de un gusto exquisito. Lamentablemente 
se da que lo grotesco se combina a veces con los temas 
de géneros. Acá hay locas, travestis, y eso es lo que tiene 
también Almodóvar, que fluye con todos los tipos de 
personajes. Pero todo se chacrea. Decir que lo grotesco 
es “cool”, es falso. En Tacones lejanos, una travesti está 
usando un traje Channel espectacular, y no son personajes 
elegantes ni sofisticados. 
 
¿Te parece que la estética de lo grotesco es algo 
pop? 

Sí, al final lo grotesco viene siendo la copia, de la copia, 
de la copia. Termina en lo más vulgar, lo más corriente. Lo 
más antiguo siempre es más grotesco, por eso quizá las 
cruces me parecen chocantes, pero a la vez también es lo 
que me parece más bello. Al final la estética de lo clásico 
la encuentro más bonita, más real. Mientras más real, más 
grotesca también.    
 
¿Sigue causando el mismo efecto? Los límites 
están cediendo, ser homosexual antes era un 
delito. Y es contradictorio con lo que pide o debería 
pedir la Iglesia, que es dar y recibir amor. 

Claro. Eso muestra que son súper grotescos. Por ejemplo, 
esa mujer (la del bus de la Libertad) y el Pastor Soto, que 
no sé por qué le dan cabida en la tele. Son unos enfermos 
promoviendo un discurso de violencia. Pero el rechazo 
hacia los homosexuales me parece grotesco. Es gente 
ignorante. Leí un tweet una vez de una señora que decía: 
En Canadá se aprobó el matrimonio homosexual, se están 
casando con animales también, va haber zoofilia también. 
Impresionante, ¿o no? Y hasta el más transgresor ya es 
fome. No hay gente con humor. Una vez hice un homenaje 
a Felipe Camiroaga en el Dínamo, y quedó la cagá. Era 
una serie de seis fotos. Yo tenía un Ken de los 80’s, pero 
rubio. Y Felipe es moreno pero no le quise pintar el pelo y 
lo dejé rubio no más. Y no tenía un halcón, así que le puse 
una gallina por el halcón. Y era el Ken con una Barbie, 
la gallina y todo. Me insultaron porque era Camiroaga y 
pensaron que me estaba burlando. Y todo lo había hecho 
con puro amor. Igual me dio risa pero me trollearon heavy. 
Pero ¿quién es más rico que un Ken?, viste, eso es lo que 
pasa, traté de hacer un homenaje en buena y lo puse con 
una Barbie en pelota y con mucho oro. 
 

Porque así era Felipe Camiroaga. 
 
Exacto, así era. Y nada po, no me fue bien. 
 
¿Cuál es tu método para hacer retratos?
  
Tengo método de escape y método amigable. Con mis 
chicos de negro, los metaleros, me hago amiga. Les digo: 
soy fotógrafa, estoy sacando fotos a gente como tú, lindo 
hermoso precioso, ¿te tinca? sí, listo, foto. Me hago citas 
con ellos. Con las monjas es: las miro, les saco foto y 
arranco. A veces hay persecución porque me gusta tener 
la Foto 1, la Foto 2, la Foto 3.  
 
 ¿Tu trabajo tiene algún mensaje específico o solo 
es una satisfacción el hacer arte? 

Satisfacción de hacer arte no más. Hacer y trabajar con 
retratos en distintos formatos es lo que me interesa. 
Tengo cabezas por todos lados guardadas. El rostro en 
todas sus amorfas maneras y posibilidades de material: 
en tapitas, papeles, bordado. Es extraño, pero hace poco 
me di cuenta que mi trabajo con la figura del rostro es una 
repetición inconsciente.   
 
¿Hay algún trabajo que estés desarrollando ahora?
 
Estoy preparando un libro para Saposcat, con Marcela 
Fuentealba que es editora en Hueders. La Marcela va a 
sacar el libro de los retratos con textos de: María José 
Viera-Gallo, Alejandra Costamagna y Carmen García. Son 
retratos de jóvenes de negro, y siempre jóvenes. Solo 
juventud. Sale el próximo año.

Concurso

asdasdasdasdasdasdas-
dasdasdasdasdasdasdas-
dasd

[CUANDO PIENSO/en el 
departamento/ de Carlos]
  
 

A W. C. Williams 
 

Cuando pienso 
en el departamento 
de Carlos 
Pienso 
	 en un pequeño 
	 espacio 
	 silencioso 
	 con muebles de madera 
	 retro / art decó 
	 con varias lámparas 
	 de luces tenues 
		  que evidencian 
		  el polvo 
			   en el ambiente 
 
Pensar en los 60’ – 70’s  
es una buena referencia 
 
pocos muebles,  
pero de materiales nobles 
 
los muebles en esta metáfora 
		  son las palabras 
la luz sigue siendo la luz 
y el espacio de la puerta al living 
lo que dura un poema 

Primer premio poesía adulto

Autor: Cristóbal Gómez 

Poeta e ingeniero. Es miembro del Foro de Escritores y 
coordinador de Descentralización Poética. Algunos de 
sus poemas han sido antologados para muestras dentro 
y fuera de Chile.

Concurso
literario

2017
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Miradas

 

Miradas gentiles, 
Miradas amables. 
Que te hacen creer 
Que puedes confiar en alguien. 
 
Miradas que ocultan, 
Miradas que callan: 
Los secretos 
Que el corazón guarda. 
 
Miradas de agonía,  
Miradas de pesar. 
Que en discreción y soledad: 
Sus lamentos van a cantar. 
 
Miradas de furia, 
Miradas de ira. 
Simples porquerías 
Del día a día. 
 
Miradas tenebrosas, 
Miradas que dañan. 
Y, que en silencio: 
Lastiman y matan. 
 
¡Cuántas miradas 
hay en el mundo! 
 
Y, en este último verso  
te pregunto: 
 
¿Qué mirada  
tienen mis ojos,  
que ahora miras? 

Hits 

Se conocieron en el Euro comprando chapitas de Happy 
Tree Friends. Él le invitó unos completos en Plaza de 
Armas. Ella le anotó con un plumón su Messenger en el 
brazo. El punto final era un corazón. Después de clases se 
tendían en el parque O’Higgins. Compartían los audífonos 
del MP3. Les gustaba Blink-182. Ella le enseñó a fumar. 
Guardaban los cigarros en tubitos de M&M. Se dieron la 
mano luego de ver las torres gemelas caer. Él siempre 
recordaba el olor de su esmalte de uñas color negro. 
Tuvieron Facebook, pero preferían postearse por Fotolog. 
Ella amaba su chasquilla, la peinaba con sus dedos cuando 
se aburría. Pero más le encantaba el lunar en el cuello de 
él. Lo encontraba sexy. Le dejaba chupones por alrededor. 
Él exhibía sus hematomas como trofeos ante sus amigos. 
Escribían sus nombres con corrector en los árboles, 
en las bancas, en los asientos de las micros amarillas. 
Disfrutaban meterse a estasmuerto.com. Fantaseaban con 
morir de una manera ridícula, “y ojalá pronto”, decían. Le 
pidió pololeo por tercera vez con una canción de Kudai 
mientras compartían un paraguas. Ella aceptó rendida. Él 
ocupaba su piercing de la suerte, a ella le parecía ridículo, 
pero kawai. 
Se escondían en sus piezas con la puerta cerrada. 
Cuchareaban en sus camas, o en las de sus padres cuando 
estaban solos. Ponían la música fuerte mientras él la 
besaba en la punta de los pechos. A ella le daba menos 
miedo tocarlo. El Maldito amor, el Atrévete a aceptarlo y 
el Aserejé fueron cómplices recurrentes. En la oscuridad 
de los carretes de casa, perrearon con Lo que pasó, pasó, 
el Llamado de emergencia y El ritmo no perdona. Se 
agarraron en el baño totalmente ebrios. Ella le hizo sexo 
oral, pero vomitó inmediatamente. “Lo siento lo siento”, 
dijo entre lágrimas y arcadas. No se hablaron hasta la 

mañana. Rieron. Aunque él no tanto. No le contaron a 
nadie, por lo menos hasta tres días después. Egresaron 
del colegio al mismo tiempo. Él la esperó con flores a la 
salida del liceo. Ella se puso roja como un tomate, o como 
las rosas que le trajo.  
Se fueron a vivir juntos y el amor floreció en una cama 
de media plaza durante seis  minutos y cuarenta y cuatro 
segundos, aproximadamente; contando feriados, festivos, 
entierros y uno que otro bautizo familiar. A ella todo le 
pareció insípido, pero se lo guardó por dos años. 
Ella no quería hijos, él se conformaba con un perro. 
Tuvieron un gato, finalmente, que llamaron Haikú. 
Alcanzaron a odiar juntos el Osito gominola y el Papa 
Americano, pero terminaron un poco antes del Gangnam 
style. Tuvieron remembers de media hora, el más 
económico en un motel del Barrio Brasil. Dejaron de verse 
tras una discusión brígida por Whatsapp. Ella temía perder 
la costumbre. Él no le encontraba la gracia. Se eliminaron. 
Se bloquearon. No hubo ningún emoticón. 
Se toparon ayer en el andén del metro. Intentaron una 
torpe conversación que no duró más de dos estaciones. 
“¿Y el Haikú?”, “Se perdió”.  
Él ahora cuida dos hijos de otra mujer, mientras espera 
el suyo dentro de pocos meses. Ella corrige pruebas con 
lápiz rojo en la cama que alguna vez juró romper con él. 
A él ya no le crece el pelo, pero sí la barba y la guata. Sus 
músculos se derriten en un departamento de Alcántara. 
A ella se le alargaron las ojeras y los hombres ya no la 
persiguen, excepto uno que otro apoderado. Son más de 
las doce. Él, con bata y calzoncillos largos sale en silencio 
al balcón a fumarse un pito. Ella se levanta para otra taza 
de té verde. A lo lejos escuchan Despacito, sonríen y 
tararean para sí mismos Sin despertar.

Primer premio poesía juvenil

Autor:  Francisca Abarca Meza

Estudiante de tercer año de Educación 
Media del colegio Concordia.

Primer premio cuento adulto

Autor: Jorge Gajardo Muñoz

Estudios de pre-grado en Literatura Creativa, carrera 
de la Universidad Diego Portales. Semifinalista de 
Santiago Nocturno, publicación en Publimetro. 
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Siempre has pensado en ese detalle que 
corre por tu mente día a día. Dejar el bolso 
en una esquina, dar un respiro, ir a la cocina, 
mirar la olla con la comida fría que cocino tu 
madre, pensar en que no tienes hambre pero 
aún así tienes sed, agarrar un vaso, servirte 
bebida, dejar que las pequeñas chispas fluyan 
y choquen con tu nariz, tirarte en el  sillón y 
repasar lo que hiciste en el día, cuestionándote 
cada cosa que haces. Todo esto es como si 
una grabadora estuviese dentro de tu mente, 
repitiendo todo una y otra vez. Llega la tarde 
y te das vueltas, con la finalidad de saber que 
sabor tendrá esa comida, con sus pedacitos 
de carne y su salsa. Finalmente cae la noche y 
decides al fin servirte la comida, pero esta ya 
no está, y te quedas  reclamando quién se la 
habrá comido. Transcurren los días hasta que 
llega el fin de semana, y al fin puedes almorzar 
tranquilo, pero no logras disfrutar el sabor de 
tu bebida favorita, esta ya no es de tu gusto, 
y a la salsa le tomas un sabor amargo, pero 
aún así no le tomas atención a estos pequeños 
detalles, y guiado por tu instinto decides 
abandonar tu vida en la casa familiar, dejando 
atrás años de protección de tus padres y 
cambiándolos por un destino incierto.  
Los días, meses y años, han transcurrido 

Primer premio cuento juvenil

Autor: Valentina Sánchez Carvajal

Estudiante secundaria, cursando tercer año medio. 
Ha sido participe en una colección de cuentos 
del concurso de cuento juvenil, organizado por la 
Municipalidad de La Pintana, en el año 2016.

velozmente, ahora las comidas son hechas con 
tus manos y la bebida la conviertes en vino. Las 
cenas en familia se convierten en algo esporádico, 
y con el correr del tiempo, a la comida le tomas 
un gusto a lagrima, y  los vasos de vino de hacen 
cada vez más frecuentes, hasta que las cenas 
familiares desaparecen por completo. Te lamentas 
porque todas tus esperanzas se han desintegrado 
fugazmente, preguntándote si tan solo existiera 
una fórmula, que te permitiera retroceder en el 
tiempo y cambiar el curso de la historia. Si tan 
solo hubieras llegado a tu casa y hubieras repetido 
la misma rutina, haber dejado la mochila en una 
esquina y al ver la olla, disfrutar de su aroma, 
para posteriormente servirte una porción de 
comida, junto con un vaso de tu bebida favorita. 
Solo así hubieras apreciado el valor que tiene la 
comida hecha con amor, si hubieras estado en 
cada cena familiar, con el pasar de los años la 
comida no hubiera tenido un sabor a lágrimas, 
por el contrario, hubiera tenido un gusto a la 
felicidad. Pero tu decidiste romper con la rutina 
y  es tarde para lamentaciones, gracias a la rutina 
son posibles los buenos aromas, los recuerdos de 
una buena cena, aquellos pequeños detalles que 
en tan solo en segundo pueden alterar el orden 
establecido, la secuencia diaria de lo que no se 
aprecia pero si se desperdicia. 

Romper con la rutina 
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