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Considerando el extendido período de cuarentena al que nos hemos visto 
forzados, el papel que juegan los distintos medios de entretenimiento, ya sea 
el cine, la música, la literatura, ha demostrado ser importante para hacer más 
llevadera esta situación. La ficción nos permite descansar de la dura cotidia-
neidad y de la sobreexposición informativa que significa la vida actual, invitán-
donos a la vez a explorar otros mundos y realidades. Por otra parte, nos ofrece 
distanciarnos de lo que está sucediendo para observar el contexto desde 
diferentes puntos de vista y mirar la realidad a través de otros prismas. De esta 
forma, comprendemos la ficción como una manera de sobrellevar, entender 
y enfrentarnos a la realidad, y destacamos su importancia en este tiempo.

Es por esto que en Realidades Alternas quisimos abordar la ficción 
desde variadas perspectivas y ámbitos. Desde reflexiones en torno a 
esta como estrategia narrativa y poética, y su importancia en nuestro 
contexto, hasta la vigencia del contenido multimedia en la actualidad. 
También, en nuestra sección Recomendaciones para el Apocalipsis, 
incluimos testimonios de diferentes personas del mundo de la ficción y 
cómo se han relacionado con ella en este último tiempo. Y por supuesto, 
brindamos un lugar especial a la creación de ficciones narrativas y 
poéticas, que se han convertido en el corazón de este número.

Editorial
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El recuerdo, el olvido y el dolor son el mapa que trama la 

historia de cuatro generaciones de hombres que han perdido 

a su madre. Ellos añoran rescatar y representar la idea de su 

madre en su memoria y están impulsados a recuperarla como 

una parte desgarrada de su propia identidad.

La desaparición de su primo a los pies del faro de Playa 

Ancha guía los recuerdos fragmentados de un estudiante 

universitario de Valparaíso: sus amores inciertos y relaciones 

ambiguas siguen la hebra de la memoria de un suicidio 

sospechoso o un asesinato que nunca se pudo probar

La inutilidad del esfuerzo humano dentro de un 

sistema educacional injusto trata de cobrar algún 

sentido en el caos de esta novela de prosa recursiva 

y ágil, pero atomizada en guías de aprendizaje, 

currículums de vida y autoevaluaciones pedagógicas 

que no tienen una verdadera razón de ser.

La muerte de Clara produce un efecto devastador en su 

pareja, quien además de abandonar su trabajo decide 

encerrarse para atesorar cada recuerdo y detener así el 

irremediable avance del tiempo. Esta novela sobre la 

pérdida narra el relato íntimo de un hombre que busca 

sentido mientras atraviesa un duelo frenético y delirante.

El faro
de Felipe González

Solo
de Marcelo Vera

Nostalgia de la madre muerta
de Federico Zurita Hecht

Profesor Sísifo
de Álex Saldías

Cristina Miranda

Visita al zoológico
Un paseo escolar, un zoológico muy 
particular y un conflictuado niño 
construyen esta historia futurista.

El boleto era plástico, pero contenía los sellos necesarios 
para su autenticación. En la esquina izquierda, además, 
incluía quince créditos prepicados para utilizar en el 
recinto. Mauro lo había ganado en una competencia 
interescolar de ciencias. Se preparó durante meses y par-
ticipó en secreto, sin que nadie de su familia se enterase. 
Más tarde supo que el premio solo podía cobrarlo su tutor 
legal, ya que él apenas tenía diez años. Su padre se lo 
terminó arrebatando y lo vendió por una buena suma.

Mauro no pudo evitar que le quitara su premio, a pesar 
de luchar contra él y morderle el brazo de pura rabia 
e impotencia. No pudo evitarlo y tuvo que soportar 
la paliza, quedarse encerrado y no cenar. Fue una 
noche amarga hasta que el cansancio lo derrumbó.

A la mañana siguiente, se levantó antes que nadie 
y salió de su casa. Avanzó ensimismado, dejando 
que sus pasos lo condujeran por el camino co-
nocido, mientras le daba vueltas a una idea. 

En la escuela, el bus del zoológico aún no llegaba. De 
hecho, ninguna otra alma daba vueltas por el estable-
cimiento, salvo Mauro. Se sentó en una escalinata, con 
la vista baja y las manos en los bolsillos, a esperar. 

Poco a poco fueron llegando los demás, otros seis 
muchachos que habían recibido un premio en la compe-
tición. Iban acompañados de sus familias y charlaban 
animosamente. Mauro no levantó la vista ni los saludó; 
siguió en su sitio, taciturno. Luego llegó la señorita Ruth, 
corriendo como siempre, y se dedicó a pasarles lista y 
corroborar cada cinco minutos la ubicación del bus. 

Este no tardó en aparecer. Era grande y su diseño de 
última generación demostraba que provenía de la gran 
ciudad. El vehículo se desplazó con suavidad hacia el 
grupo mientras el ambiente se llenaba de expresiones 
de asombro y júbilo. En sus costados se desplegaban 
anuncios en movimiento con las atracciones del zoológico: 
sus distintas zonas climáticas imitaban el ecosistema 
terrestre, la amplia vegetación y fauna, incluyendo 
una gama de insectos que se activaban por horarios. 
Todos los animales se podían tocar, fueran antílopes, 
mariposas o cocodrilos, ya que solo se trataban de 
recreaciones. En Marte aún no había zonas verdes 
libres de explotación humana; la naturaleza salvaje 
solo podía apreciarse de forma virtual. El zoológico, 
sin embargo, también conservaba el banco genético 
terrestre, al que solo accedían científicos calificados.

Las puertas del vehículo se abrieron y los saludó la 
voz del sistema de navegación. Todos comenzaron 
a subir y ubicarse en los asientos. También Mauro, 
quien, sin despegar la vista del suelo, se ubicó en la 
fila de atrás, pegado a la ventana. La señorita Ruth 
fue la última en subir y dijo con voz cantarina:

-¿Todos tienen sus boletos? ¿Pueden mostrármelos?

Los niños fueron hurgando en sus pertenencias con prisa. 
Mauro se encogió en el asiento, estrujándose las manos. 
Evitaba a toda costa mirar hacia el pasillo, mientras la 
señorita Ruth pasaba por los asientos para comprobar 
los boletos de cada uno de sus alumnos. Cuando llegó 
al lugar de Mauro, este se había agazapado tanto que 
apenas tocaba el respaldo. La señorita se preocupó.

-¡Mauro! ¿Estás enfermo?
Él negó, sin mirarla.
-¿Me puedes mostrar tu boleto? Necesito verlo antes  
de que el bus parta.
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La respiración de Mauro se había agitado. Tenía los 
dientes apretados y ninguna palabra salió de su boca. La 
señorita se acercó, inclinándose para hablar con suavidad.
-¿Se te quedó en casa? Mauro, mírame -el niño se 
giró con esfuerzo-. ¿Se te quedó el boleto? Puedes 
ir a buscarlo, te podemos esperar veinte minutos.

A esas alturas, los demás niños se habían dado vuelta 
y acercaban sus caras desde el pasillo para enterarse 

Camila Miranda

Las Margaritas

Llegaron una tarde de otoño desde lo alto del cielo.  
Las Margaritas echaron raíces en la Tierra para  
adueñarse del control del mundo. 

No hubo tiempo para preparativos, conferencias, ni el 
despliegue de las fuerzas armamentistas que debían 
defender nuestro planeta. Las Margaritas expulsaron su 
polen y, en un abrir y cerrar de ojos, todos los mamífe-
ros, aves y reptiles sufrieron una fuerte parálisis tónica 
que luxó sus articulaciones y fracturó sus huesos. 

En los mares y océanos la cosa no anduvo mejor. 
Las Margaritas amenazaron con alterar el ciclo 
hídrico a fin de que la consistencia de la Tierra 
fuera mucho más húmeda y homogénea. 

Sin embargo, logramos llegar a un acuerdo con ellas. 
Dado que gran parte de los gobiernos cetáceos claudica-
ron bajo los efectos del polen, nuestro reino estuvo listo 
para tomar el control de los mares. En nuestra propuesta, 
destinamos tres cuartas partes del territorio marítimo a la 
formación de piscinas de alto contenido nutritivo para las 
Margaritas y que, secretamente, servirían para desintoxi-
car las aguas que los homínidos superiores contaminaron.

Mas, hubo otra razón que facilitó nuestra alianza 
con las invasoras y terminó por asegurar nuestra 
subsistencia. Resultó ser que ellas nos consideraban 
hermosos. Admiraban la textura de nuestra piel y 
la forma en que nos movilizábamos por el mar. 

Solían vigilarnos fascinadas desde la superficie. Con 
sus sensores eran capaces de captar nuestra ubicación 

e incluso identificarnos individualmente. Así, dedicaban 
largas horas de su tiempo recreativo a contemplarnos su-
tilmente; ellas no buscaban atormentarnos.  Simplemente 
nos admiraban con respeto, como ninguna otra criatura 
había hecho jamás con nosotros. No esperaban que 
nuestra carne les sirviera de alimento, ni buscaban 
utilizarnos como mascotas. No elegían favoritos, ni nos 
hacían competir estúpidamente entre nosotros por un 
poco de atención. Y aún más, A diferencia de lo que 
habían hecho los homínidos superiores, ellas no nos 
obligaban a predecir el resultado de sus competencias 
deportivas engañándonos con sabrosos alimentos. 
O involucrarnos en sádicos filmes pornográficos.

No, las Margaritas no eran así. Nos amaban a su manera.  
Y con el tiempo, nosotros comenzamos a amarlas también. 
Fue así como un día nos contaron su historia, su verdad.

Ellas provenían de otro tiempo, otra era. En ella, los 
homínidos superiores habían encontrado la manera de 
alterar los códigos internos de la naturaleza para propó-
sitos cada vez más mundanos y con inciertos resultados 
colaterales. Entre ellos estuvo la casi total extinción de 
los insectos voladores y algunas aves. Los reemplazaron, 
obviamente, con nanotecnología. Pero fallaron en prever 
que la inversión magnética de los polos de su planeta 
ocasionaría una fatal distorsión de toda la tecnología 
que disponían, incluso la que los mantenía con vida.

Las Margaritas tuvieron otro origen. Los homínidos 
superiores habían puesto su atención en ellas desde 
hacía milenios, pero el deseo de volverlas gigantes 
surgió de lo que ellos llamaban “artes” y “espectáculo”. 
El objetivo era reproducir a gran escala un comporta-
miento primitivo que había pasado de generación en 
generación y de planeta en planeta hasta llegar a ellos. 
Era un acto vil, una tortura; una masacre. El tipo de 

En Marte aún no había zonas verdes 
libres de explotación humana; 

la naturaleza salvaje solo podía 
apreciarse de forma virtual.

de lo que ocurría. Mauro volvió 
la vista hacia la ventana.

-Se lo voy a pasar cuando lleguemos, 
siga con los demás -masculló.
Algunos niños contuvieron la 
risa y cuchichearon nerviosos.
-No puedo hacer eso -la oyó lamentarse. 

El sistema de navegación activó una señal, desple-
gando uno de los protocolos. La señorita Ruth lo 
leyó en silencio y luego se incorporó, suspirando.

Las puertas del vehículo se abrieron otra vez. Recién 
estaba amaneciendo. Mauro bajó la escalerilla y se quedó 
a unos pasos del bus. Todo su cuerpo se había tensado 
mientras trataba de reprimir el espasmo del llanto. La 
señorita Ruth también bajó y habló un momento con él.

-Se me perdió -le dijo Mauro, restregándose la 
cara con fuerza-. ¿Sabe algo? No quiero ser 
nunca alguien tan imbécil e ignorante. 
La miró con tanta fiereza que ella se sorprendió.
-Voy a hacer todo lo posible por no conver-
tirme en ese tipo de persona. Lo juro.
-Mauro…
El niño no dijo nada más, solo se alejó, con la 
cabeza gacha, pero la mirada ardiente. 

Tuvieron que pasar más de treinta años para que 
abriera un verdadero zoológico, una biosfera viva en 
Marte. Fue un proyecto costoso por la extensión de 
los terrenos, las condiciones atmosféricas requeridas 
y el personal a cargo de las especies que lo poblaban. 
Debieron implementarse una serie de medidas para 
su funcionamiento y mantención. Una de las más 
recordadas fue establecer que cualquier niño pudiera 
visitarlo gratuitamente. Así lo estipuló su fundador.

La invasión de las Margaritas cambiará 
la vida de un planeta y sus habitantes 
en este relato de ciencia ficción.
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acto que los homínidos superiores podían realizar con 
total impunidad. Una aberración a la que acompañaban 
con el cántico “me quiere mucho, poquito, nada”.

Las Margaritas aún sufrían contándonos los detalles 
de esta cruel práctica a la que estaban injustamente 
obligadas a participar. Muchas de ellas vieron a sus 
progenitoras, tías, primas y hermanas padecer bajo el 
“me quiere mucho, poquito, nada”, mientras los homí-
nidos simplemente suspiraban o reían con maldad.

Llegaron una tarde de otoño desde 
lo alto del cielo. Las Margaritas 

echaron raíces en la Tierra para 
adueñarse del control del mundo.

Fue así como un día decidieron 
rebelarse. Poseer grandes cuerpos 
las hacía comprender el mundo de 
otra manera. Ellas podían causar un 
gran daño a toda la vida terrestre, 
pero les faltaban herramientas 
para lograrlo. Entonces echaron a 
correr la señal, de raíz en raíz, de 
Margarita a Azucena, de Azucena 
a Dalia, de Dalia a Amapola y de Amapola a otras 
familias, clases y reinos. Así, aprendieron a invertir 
el polo magnético de su planeta y exterminar a la 
totalidad de homínidos superiores que lo regían. 

Las Margaritas habían completado su venganza, el 
primer paso para su independencia como especie. 
Recordaron sus nacimientos, cuando brotaron desde 
simples semillas para recibir en sus cuerpos los rayos 
del sol. Habían luchado contra el clima y la falta de 
nutrientes, hasta crecer más altas que cualquier árbol. 
Ahora, confluía en ellas una red de conocimiento 
comunitario que crearía historia. Su propia historia.

El planeta que habitaban de pronto les pareció insu-
ficiente. Necesitaban extenderse más allá de lo que 
conocían. Si algo habían aprendido del suplicio de sus 

madres y hermanas, era que nunca más se permitirían 
ser pisoteadas, arrancadas, ni mutiladas. Tendrían que 
imponerse. Tomar el control de cada lugar al que llegaran 
y prevalecer. Sólo así podrían ser, de algún modo, libres.

O eso creían.

Hasta que nos conocieron. Y nosotros a ellas. 

Y un profundo deseo se instauró en sus xilemas. 

¿Cómo ser libres después de eso?

Nunca habían tenido algo a lo que realmente 
apreciar. Algo que las cautivara y les produjera 
un bienestar libre de toda exigencia o necesidad. 
Porque el sol les producía mucho bienestar, pero 
a cambio debían crecer y llenarse de color. Era el 
acuerdo tácito al que se suscribía toda la vida. 

Nosotros, entonces, éramos su segundo sol. 
Uno de ocho amorosos brazos que se enreda-
ban en sus raíces en un abrazo fraternal. 

Ya no habría más sufrimiento ni temor. Ni desechos 
tóxicos, ni competencias deportivas, ni filmes pornográ-
ficos. Tal vez, si los homínidos hubieran comprendido 
de verdad el amor, nunca habrían necesitado un 
triste y cruel “me quiere mucho, poquito, nada”.

8
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Sergio Fritz Roa

Literatura 
fantástica o la 
pervivencia del mito

Un aspecto poco estudiado por los críticos y analistas 
literarios en lo que se refiere a la literatura general, 
pero que aplica a la literatura fantástica de manera 
especial, es la pervivencia del sentido mítico y su 
importancia en la narrativa escrita moderna.

El mito aquí debe ser entendido de la manera en la que 
lo presentó académicamente uno de los padres de las 
religiones comparadas, el rumano Mircea Eliade, es 
decir, como aquella idea-fuerza que se refiere a un hecho 
sagrado (de importancia vital) para una comunidad deter-
minada, ocurrido in illo tempore. El mito es así algo muy 
diferente a la peyorativa asignación dada en el lenguaje 
común, que lo hace sinónimo de mentira, ficción absurda, 
irrealidad. El mito tiene el valor dado que es una narración 
simbólica, que habla acerca del origen de los dioses, de 
los héroes, de un pueblo, de un país, de una religión, 
o que muestra aspectos relevantes de los mismos. 

Ejemplos de mitos son: el nacimiento de Adán 
y Eva, el diluvio bíblico, el viaje de Inanna al 
inframundo y, en Chile, la lucha primordial 
entre las serpientes Kai Kai y Treng Treng.

El mito primero fue contado, relatado, con 
toda seguridad en aquellas noches frías y 
estrelladas, en torno a una fogata. Luego 
fue memorizado y traspasado de abuelos a 
nietos; de padres a hijos. Y en algún momento 
pasó a integrar parte del lenguaje escrito, 
en especial en textos de carácter religioso. 
Con la crítica del racionalismo, tanto a las 
creencias míticas como a las teologías, 
el mito se refugió en el folclor y en los 
cuentos infantiles. En ese proceso de 
exilio llegó a la literatura fantástica, 
la que ha tenido un papel más 
que evidente, pero, como 
decíamos, poco abordado.

Si nos fijamos en algunas 
de las novelas y relatos más 

Días muy extraños son estos en verdad -murmuró-. Sueños y leyendas brotan de las hierbas mismas
(J.R.R.Tolkien)

Es imposible que tales potencias o seres hayan sobrevivido… hayan sobrevivido a una época infinitamente remota 
donde… la conciencia se manifestaba, quizá, bajo cuerpos y formas que ya hace tiempo se retiraron ante la marea de 

la ascendiente humanidad… formas de las que solo la poesía y la leyenda han conservado un fugaz recuerdo con el 
nombre de dioses, monstruos, seres míticos de toda clase y especie… 

(Algernon Blackwood)

Los mitos poseen una gran fuerza, 
nos relacionan con los aspectos 

más íntimos del ser, y es por ello que 
la literatura fantástica ha sabido 

utilizarlos de buena manera.

significativos de la literatura fantástica, veremos cómo el 
mito se ha asentado y resguardado con toda comodidad 
allí. La trilogía El Señor de los Anillos, con toda su carga 
de mitología anglosajona, Star Wars o varios relatos de 
H.P. Lovecraft del ciclo de Los mitos de Cthulhu -apodado 
así por su seguidor y albacea August Derleth-, son una 
clara muestra de lo que decimos. En las dos primeras 
apreciamos la lucha bien/mal, mientras que, en el caso 
de Lovecraft, en el fondo todo es mal o es este el que 
triunfa. Aun así, no deja de incorporar ideas míticas: 
la de un libro “sagrado” o en realidad anti-sagrado (el 
Necronomicón), su profeta (Abdul Alhazred), lugares de 
peregrinación (véase el relato El Ceremonial), etc. Otra 
obra notable anclada en el pensar mítico es Dune, saga 
que es una fusión tanto de ideas en torno al significado 
del héroe, como a ideas que nos recuerdan el saber de 
los esoteristas sufíes del Islam, etc. El trabajo del galés 

Desde las creencias más primitivas a 
la ficción moderna, el mito ha sabido 
permanecer vigente en la cosmovisión 
humana hasta el día de hoy.

Arthur Machen también da cuenta de este pensar, en 
su confrontación con las antiguas creencias paganas. 
Su novelette El Gran Dios Pan es en ello insuperable.

La búsqueda de trascendencia, la lucha entre el bien y el 
mal, la necesidad de dar o encontrar un sentido al cos-
mos, la presencia del sentir numinoso en nuestras vidas, 
entre otras, son ideas que se asocian al pensamiento mí-
tico y son expresadas de una u otra forma en tales obras. 

El mito existe porque es necesario. Cumple una función 
en la sociedad cada vez que le da sentido a cuestiones 
que de otra forma no tienen explicación, o que, si la 
tuvieran, sería sin el atractivo sabor de lo sagrado. Los 
mitos en la sociedad moderna han persistido; quizás 
de otra forma, con otros nombres y, en general, sin 
la estructura religiosa de los antiguos. Sin embargo, 
los encontramos en el cine, el cómic, la política, en la 
publicidad y en la literatura. Los mitos poseen una gran 
fuerza, nos relacionan con los aspectos más íntimos del 
ser, y es por ello que la literatura fantástica ha sabido 
utilizarlos de buena manera. ¿Quién no ha tenido miedo 
a la oscuridad? ¿Quién no se ha preguntado sobre 

el sentido de la vida? ¿Quién no ha pensado que la 
existencia puede estar regida por un poder, ya sea dios, 
dioses u otra forma? ¿Quién no ha querido luchar por 
lo que estima valórico, tal cual lo hacen los héroes? 

¿Quién no se ha regocijado mirando las estrellas en una  
noche fría, preguntándose por lo que las mueve y lo que  
hay más allá?

10
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Fabián Cortez

La Kaqullu
La tranquila jornada de un pastor 
altiplánico se verá perturbada por 
un suceso extraordinario.

La alborada tenía ese gustillo propio de la serranía y 
Shañu -cuyo nombre en quechua significa moreno, 
como el color del café- estaba acostumbrado a este 
clima extremo en el altiplano. La temperatura transitaba 
entre varios grados bajo cero durante la noche y al 
despuntar el alba se elevaba a sus opuestos, donde el 
sol, ya en el cenit, tostaba la piel y resecaba la garganta. 
Parado en esa pendiente, sujetaba las riendas de su 
mula mientras acullicaba la hoja de coca para paliar 
los efectos de la altura, allá donde la puna imponía sus 
términos y solo los hijos de la pampa osaban desafiarla.

De corta estatura, sonriente, de contextura ligeramente 
gruesa, cubría su cabeza con un chuluy y tenía se-
mejanza con un equeco. Se arropaba con un aguayo 
de tonos encendidos que evocaban las épocas del 
Tahuantinsuyo, o mejor dicho del Imperio Inca.

Shañu apacentaba sus ovinos y ya contaba algunos 
días con sus noches lejos de su Pahuichi o caserío. 

Su sustento gravitaba en torno a la cría de ovejas y 
una precaria agricultura. Se hallaba en los alrededores 
del salar de Uyuni y estaba distante de cualquiera 
de los poblados, pues implicaba una marcha a tra-
vés de mesetas, colinas y valles tan ásperos como 
olvidados. En ella lo esperaba su esposa, Asiri. 
Tenía vivo el recuerdo de su sonrisa a flor de piel.

El día fue sosegado. La tarde avanzó hacia el crepúsculo 
al mismo paso de las exiguas nubes que a ratos surcaban 
el cielo. Fumar un piltunchulo ayudó a meditar mientras 
observaba el firmamento que se iba manifestando en todo 
su esplendor allá arriba, donde habitaba el Huiracocha. 
En la soledad de las alturas, Shañu no sabía de política, 
economía, o tampoco del internet. Solo tenía claro que el 
sustento había que ganárselo con el sudor de su frente.

Aquella resultó ser una noche peculiar porque hubo 
más estrellas fugaces que de costumbre, un fenómeno 
curioso que no lo dejó indiferente. Algo auguraba. Al 
poco rato un ventarrón sopló en el lugar, tenía la tibieza 
de una mañana y la intensidad de un tornado. Luego vino 
ese destello que iluminó el entorno como un relámpago. 
Hizo la señal de la cruz, quizás para pedir protección, 

pues su instinto fue alertado, temiendo que el Supay se 
manifestara ante él para castigarlo por alguna maldad.

La noche no tuvo nada de tranquila, fue víctima de pe-
sadillas donde se vio a sí mismo en medio de la pampa, 
rodeado de otras personas diferentes a él, como si se 
tratase de una reunión de representantes de todo el 
mundo. Vio diversidad de razas, idiomas y tonalidades 
de piel. También divisó unas siluetas extrañas que 
guiaban a las personas como en una procesión rumbo 
a ese resplandor, como si fuese el mismo Huiracocha 
que invocaba a su hijo Inti para recibir a los hombres.

A la mañana siguiente descubrió huellas alrededor suyo, 
y por su profundidad estimó que correspondían a un indi-
viduo más alto y pesado que él. Esto lo perturbó e inició 
su retorno al hogar. El día estaba raro, a su entender.

Hizo la señal de la cruz, quizás para 
pedir protección, pues su instinto 

fue alertado, temiendo que el 
Supay se manifestara ante él para 

castigarlo por alguna maldad.

Si bien el camino le era familiar, 
algo en el entorno le supo distinto. 
Los olores, el color del terreno, 
incluso el cielo tenían un matiz que 
no supo identificar. Por primera vez, 
ansió que se acortara la distancia 
para reencontrarse con su amada, 
sin embargo, el tiempo parecía no 
transcurrir. Inti parecía furioso, porque el calor se tornó 
más intenso que de costumbre. La modorra del medio-
día comenzó a doblar sus fuerzas, se le cerraban los 
párpados y sus músculos parecían adormecidos, como 
si no tuviese ñeque. Para colmo de males la Baqueana 
estaba inquieta, más que de costumbre, era evidente 
que algo la traía intranquila y a ratos se encabritaba.

Al poco andar se topó con más huellas que se alejaban del 
sendero. Las siguió por espacio de varios minutos hasta 
divisar un cuerpo allá al frente. Al verlo más de cerca 
comprobó que se trataba de un kh'anca o gringo. Observó 
que sus cabellos tenían el color del oro. Recordó que en 
sus andanzas tropezó con turistas en sus máquinas y a 
veces lo contrataban como guía. Imaginó que acudían al 
salar y luego enfilaban rumbo al norte, a la meseta del 
Collao quizás, para visitar la Puerta del Sol en la ciudad 
de Tiahuanaco, muy distante de la ribera del Titicaca. Tal 
vez atraídos por las pétreas construcciones con una orien-
tación astronómica ligada a los dioses. Según la leyenda 
aimara, la puerta guardaba un secreto que los antiguos 
dejaron escondido en La Kaqullu para ayudar a una futura 
humanidad en apuros. Pero él no entendía de esas cosas.

−Alli puncha mashi − saludó al hombre con un “buenos 
días” en quechua. El otro no reaccionaba, parecía 
afectado por la altura. Entonces Shañu hurgó en su bulto 
y extrajo hojas de coca para que el kh’anca masticara, 
porque era evidente que se había apunado. En el alti-
plano no importa cuán robusto seas, la puna es la que 
manda −Uyuni −balbucea Shañu señalándole el entorno.

−¿Uyuni…? −el rictus en su rostro fue evidencia de su 
pasmo−. ¡Imposible! Hace un rato yo en Tiahuanaco…, en 
Puerta del Sol… − el arriero solo se encogió de hombros.

Shañu miró a su alrededor y se dio cuenta de que había 
otro cuerpo más allá del cual no se había percatado. 
Acudió en su ayuda. Pudo darse cuenta de que era 
diferente al otro sujeto. De mediana estatura, cabellos 
negros y tez clara, quizá demasiado lechosa para 

un clima tan soleado. Se aseguró de que recobrara 
el conocimiento y le dio a beber agua. Luego otros 
cuerpos afloraron junto a él. Eran personas de otras 
latitudes y Shañu no entendía qué estaba pasando, 
se preguntó si acaso era alguna clase de magia.

Algo le llamó la atención en el horizonte. Había una 
extraña formación de nubes o de polvo. No pudo preci-
sarlo, parecía ser una tormenta de arena o algo similar. 
Nunca había visto algo semejante. Luego unas siluetas 
aparecieron, rodeándolo. Se veían famélicas y de ellas 
parecía emerger una rara efervescencia. Tuvo miedo. 
Quizá era el antawaya, demonio del altiplano. Pero 
esos tenían una mirada afable, seductora. Shañu cayó 
bajo el influjo de esos ojos que parecían poseer una 
abismante sabiduría. Lo invitaron a seguirlos y no pudo 
resistirse. Los otros se pusieron de pie y caminaron junto 
a él rumbo a ese resplandor que emergió de la nada.

Ahí pudo ver a La Kaqullu y los hombres cruzaban a 
través de ella, guiados por esos seres famélicos. Shañu 
comprendió que ya no volvería a ver a su amada.
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Renata Alvial Gajardo

Metamorfosis 
hacia una ficción
Un ensayo acerca de cómo el COVID-19 
ha transformado la vida cotidiana en una 
realidad distópica, dejando al descubierto 
las deficiencias de la sociedad actual.

Cuando pase el tiempo y pueda mirar con distancia este 
caótico año 2020, siempre tendré en mente una imagen 
particular. Estaba en el patio de mi casa, ubicada en una 
marginal población del Gran Santiago, intentando tomar 
una mínima cuota de vitamina D para luego continuar 
con las clases online, cuando por medio de un fuerte 
sonido de altavoces escucho: "por favor, no exponga 
a sus mascotas al líquido de amoníaco, mantenga sus 
patios despejados y resguárdense dentro de sus casas. 
Pasaremos desinfectando". De curiosa me quedé en el 
umbral de la puerta para poder observar este extraño 
suceso y vi pasar una gran camioneta que en su zona 
de carga transportaba un contenedor gigante, conectado 
a una manguera sostenida por una persona con overol 
blanco, que usaba mascarilla y lentes de protección. De 
la manguera se expulsaba de forma violenta un líquido 
misterioso que era dirigido y esparcido por todos los 
patios delanteros. Fue en este instante cuando me di 
cuenta de que en algún momento nuestra cotidianidad y 
lo que conocíamos como realidad normal se volvió difusa. 
De a poco nos adentrábamos en algo parecido a una 
narración de ciencia ficción distópica que, sin saberlo 
en ese momento, se tornaría en un relato de horror. 

Con la llegada del COVID-19 se instaura una nueva mo-
dalidad que afecta a Chile y al mundo. Cuando pienso en 
esto, me doy cuenta de los muchos acontecimientos que 
de una u otra forma son minimizados con el fin de poder 

conllevar esta nueva normalidad, pero que dejan entrever 
que la realidad anteriormente conocida probablemente 
nunca regrese. El distanciamiento social, el uso de masca-
rillas, el toque de queda, el aislarnos en nuestros hogares, 
el no-contacto con el exterior, la dependencia de las 
tecnologías, las fuerzas policiales y un Estado ineficiente 
nos exponen a una nueva forma de vivir, que es digna de 
la más distópica de las ficciones. A veces imagino que 
quizás somos todes personajes de una novela, y que 
nuestra autora cansada de la monotonía dramática intenta 
llevar su mundo -es decir, nuestra realidad- al límite, para 
que así lleguemos a un punto culmine de acción. De ser 
así, esta narrativa gira su trama en torno a tres aspectos 
esenciales: la presencia de la muerte, la constante violen-
cia a la que nos exponen y la integración de la tecnología.

La invasión del virus COVID-19 a nuestros organismos 
nos ha vuelto muy conscientes de nuestra fragilidad 
como humanos. Por consiguiente, al no ser capaces de 
tener una solución científica e inmediata, se instaura 
en nuestras vidas un terror colectivo; nos sentimos en 
peligro, incluso podemos llegar a caer en la paranoia 
y en la sobreprotección. Es el constante temor a la 
muerte lo que establece y construye una ficción de 
terror en lo cotidiano. La muerte se convierte en un 
punto de acción que ha traído consigo el horror y la 
tragedia de lo impensable en nuestros tiempos moder-
nos: hospitales llenos, imágenes de cadáveres tirados 
en la acera, un sistema hospitalario que no da abasto, 
segregación y, sobre todo, el miedo al contagio. 

Sin embargo, a partir de mi experiencia, la muerte no 
es lo peor que nos puede llegar a pasar. El proceso 
que conlleva contagiarnos se puede convertir en un 

suceso temible y doloroso. El coronavirus es más que 
solo un resfriado, es una enfermedad que afecta tanto 
al sistema sanguíneo como al respiratorio, dejando 
daños irreparables. Y el verdadero horror comienza 
cuando la persona enferma cae al hospital. Si la familia 
tiene suerte puede quedarse en la sala de espera del 
recinto, pero la mayoría debe marcharse a sus casas. 

Incluso a algunes les han hecho esperar en la calle 
hasta que alguien pueda notificar qué es lo que sucede. 
Si el examen da positivo y la situación se torna más 
grave, se comienza a depender de una maquinaria para 
poder respirar. Si aún sigue empeorando se inicia la 
entubación, y muches pacientes son inducides en un 
coma para poder combatir el virus sin que sientan dolor.
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El terror y la angustia que le puede tocar a una, o más bien 
a los seres que nos importan, nos lleva a un estado latente 
de ansiedad. La sensación de aflicción es constante, todo 
termina desencadenando una paranoia que trae consigo 
un exceso de precauciones, limitando nuestras vidas 
a un encierro que incluso nos impide realizar nuestras 
tareas básicas. Por tanto, en esta ficción el peligro nos 

Walter Koza

Un amistoso
Un hombre recuerda el partido de fútbol que 
se convertiría en una escalofriante anécdota.

Esto habrá sido, qué sé yo, veinte, veinticinco años atrás. 
En ese momento, yo jugaba para Deportivo Valenzuela en 
la liga Casildense. Recién habíamos terminado el torneo y 
salimos cuartos, me acuerdo. Y ya estábamos pensando 
en las vacaciones. Pero faltando una semana, el presi-
dente del club nos sale con que había arreglado un amis-
toso con la gente de Nueva Esperanza, un club que no 
conocía nadie y que quedaba cerca de Cañada del Ucle, 
o por ahí. Al principio todos protestamos, pero cuando el 
presi nos dijo cuánto nos iban a garpar, agarramos viaje 
enseguida. Si ganábamos, había mil mangos para cada 
uno, mil dólares, porque en esa época todavía estaba el 
uno a uno. Eso sí, teníamos que ganar, si no, no había 
ningún mango. O sea, era un amistoso, pero con guita 
de por medio. Cosas del fútbol, vos viste cómo es esto.

El día del partido nos juntamos en 
Segui y el Bulevar Oroño para esperar 
la tráfic. Salimos temprano, porque 
como ni el chofer ni ninguno 
de nosotros conocía la zona, 
teníamos que prever el tiempo 
por si nos perdíamos; en esa 
época no había GPS ni internet, 
ni un joraca. Agarramos la ruta y le 
dimos nomás. Yo iba de copiloto, con 
un mapita para ubicarnos. Y dimos 
un par de vueltas hasta encontrar 
ese pueblo de mierda. Anduvimos 
por callecitas de tierra, por rutas 
hechas pelota. Encima se empezó 
a nublar y más nos acercábamos al 
pueblo, más negro se ponía el cielo.

En algún momento nuestra 
cotidianidad y lo que conocíamos 

como realidad normal se 
volvió difusa; de a poco nos 

adentrábamos en algo parecido a 
una narración de ciencia ficción.

acecha cada vez más de cerca, siempre 
pisándonos los talones. La muerte se 
convierte en una fuerza magnánima 
que nos acecha sin descanso. 

Pero, la muerte no solo está presente en 
la enfermedad. Al igual que en un relato 
de ciencia ficción distópica, nos encon-
tramos frente a una constante agresión 
impartida por un Estado violento, repre-
sivo, segregador y que ha sido indulgente 
con quienes han dañado. Si bien esta 
narrativa tomó fuerza el año pasado con el estallido social, 
durante este periodo de aislamiento hemos visto claros 
hechos de extrema violencia ligada a la fuerza policial, al 
igual que en el relato de Orwell, 1984. En la distopía en 
la que se ha convertido nuestro presente, un menor de 
edad es arrojado con fuerza bruta al río Mapocho y su 
agresor, perteneciente a FF.EE sale indulto, pues tiene 
una institución a su espalda que lo encubre. Asimismo, las 
mujeres no solo nos hemos visto expuestas a este tipo de 
violencia policial, sino también a la patriarcal. Los índices 
de agresiones por odio hacia las mujeres han crecido 
horrorosamente; casos como el de Ámbar, Antonia y 
Julia ponen en tela de juicio la ineficiencia del Estado que 
produce una atmósfera aterradora. Esto me hace sentir 
que en cualquier momento puedo ser yo la siguiente. 

La sensación de vivir en un peligro constante, tan cerca de 
la muerte y la violencia, también ocurre con la integración 
de las tecnologías al medio laboral. Los artefactos tec-
nológicos se han transformado en un organismo vivo, del 

que dependemos para seguir llevando a flote un poco de 
lo que era nuestra cotidianeidad. En mi opinión, estos arte-
factos se convierten en mecanismos de control y segrega-
ción que nos hacen sentir parte de una sociedad totalitaria 
que nos controla mediante las relaciones socio-económi-
cas. Basta con darnos cuenta de que el internet nos deja 
expuestos al mercado; no es impensable plantearse que 

nos conocen tanto que son capaces de presagiar, antes 
que nosotres mismes, nuestras próximas necesidades. Se 
nos comienza a bombardear de publicidad, contenido que 
es afín con nuestros gustos, etc. Es como si nuestra vida 
estuviera intrínsecamente conectada con algún algoritmo, 
como si el sistema económico se sobrepusiera ante noso-
tres, convirtiéndonos en consumidores eternes y cícliques.

Actualmente nos rodean muchos elementos reales 
que parecen ficcionales, como si esta realidad-ficción 
estuviera siempre latente en nuestras vidas sin importar 
cual de ellas va primero. No obstante, con el surgimiento 
del COVID-19 la idea de ficción toma fuerza, ya que 
estamos obligades a vivir en un entorno y contexto 
totalmente distinto a lo que anteriormente conocíamos. 
La gran diferencia que tenemos con cualquier relato 
literario es que nosotres no podemos saber el porvenir. 
Solo nos queda vivir en una total incertidumbre, hasta que 
nuestra autora decida que esta historia llega a su fin.

Llegamos al club faltando una hora, y ahí justo se largó 
a llover, pero a llover con todo. Mal. Caían soretes de 
punta. En ese momento, todos pensamos que nos iban 
a suspender el partido y los mil mangos no los íbamos a 
ver ni en figurita. Igual nos mandamos. Nos metimos en 
una oficinita, donde nos esperaba un tipo que, te juro, 
negro, te juro que decirle ser humano era halagarlo: un 
flacucho, pero flaco tísico, pelado, y con unos ojos salto-
nes, tipo sapo. Cuando nos vio nos sonrió con un labio 
leporino deforme, y nos mostró unos dientes amarillos, 
tan manchados de nicotina que daba asco. El profe se 
presentó y le dijo que éramos de Deportivo Valenzuela, 
que veníamos a jugar el amistoso. El tipo se presentó 
como el delegado del club y nos dijo que lo siguiéramos 
para indicarnos dónde estaba el vestuario, que ya habían 
llegado los árbitros y estaba todo listo. El club estaba 
hecho mierda, paredes manchadas de humedad, sucio 
y la mugre que calzaba el delegado ni te la imaginás. 
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Todos me dijeron que no, que me lo 
había imaginado, pero te juro por mi 
hijo que en ese momento vi que a todos 

esos linyeras les brillaron los ojos.
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Límites entre la realidad y lo ficticio se 
difuminan. Jorge Román examina cómo los 
miedos más profundos de la humanidad se 
retratan en la ficción y la importancia de 
cuestionarnos lo que damos por concreto.

En marzo de 2019, el entonces Ministro de Economía, 
José Ramón Valente, afirmaba que leer una novela es 
tiempo que se le quita a aprender algo (Velásquez, 2019). 
Si confiamos en los rankings de las librerías, la gente 
en Chile le da la razón: es raro que los libros de ficción 
estén entre los más vendidos (Álamos, 2019; T13, 2020).

En su ensayo ¿Por qué los estadounidenses le temen a 
los dragones?, Ursula K. Le Guin reflexiona sobre este 
rechazo a la ficción y, en especial, a la ficción especu-
lativa: “Leer La guerra y la paz o El señor de los anillos 
simplemente no es ‘trabajo’ (...). Y si no puede ser justifi-
cado como algo ‘educacional’ o de ‘superación personal’, 
entonces, para el sistema de valores puritano, solo puede 
ser autoindulgencia o escapismo” (Le Guin, 1992, p. 35).

Le Guin propone que en Estados Unidos se le teme a la 
fantasía porque en ella se esconden verdades aterradoras 
para las personas que viven con la certeza de que las noti-
cias, las series de moda, el porno y el análisis bursátil son 
la realidad. Pero, sostiene Le Guin, esto no es nada más 
que un falso realismo, completamente estéril: lo auténtico 
es imaginado e imaginativo. Y es por ello que “la fantasía 
es verdad. No es factual, pero es verdad. (...) (Los adultos) 
saben que su verdad desafía y hace peligrar todo lo que 
es falso, hipócrita, innecesario y trivial en la vida que ellos 
mismos se han forzado a vivir. Le temen a los dragones 
porque le temen a la libertad” (Le Guin, 1992, p. 40).

Lo que no queda del todo claro en el ensayo de Le Guin es 
cómo hacen la fantasía y la ciencia ficción (sumemos su 
género hermano a esta reflexión) para amenazar nuestra 
cotidianeidad. Después de todo, los dragones y extrate-
rrestres solo existen en nuestra imaginación. ¿O no?

Te la hago corta, nos cambiamos y salimos a la cancha y 
ahí vimos la hinchada local. Unos harapientos. Todos igual 
de flacos y roñosos que el delegado. Estaban parados, 
sin moverse, con la lluvia empapándolos. Si parecía una 
de esas fotos en blanco y negro de los presos en los 
campos de concentración. Y el equipo de ellos era igual. 
Nos mirábamos entre nosotros sin entender nada. Hicimos 
el sorteo, sacamos y a los quince minutos ya ganábamos 
dos a cero. Los cagamos a pelotazos a los flacuchos, no 
la veían ni cuadrada. Bueno, mirá, no te quiero mentir, 
pero casi terminando el primer tiempo se escuchó un 
trueno que casi nos hace infartar del cagazo. Después 
lo comentaba con los muchachos, y todos me dijeron 
que no, que me lo había imaginado, pero te juro por mi 
hijo que en ese momento vi que a 
todos esos linyeras les brillaron los 
ojos. Era como la película esa de los 
pibitos albinos que pasaron por la 
tele. Lo cierto es que pareció que, al 
escuchar el trueno, los ñatos estos se 
despertaron. Porque la empezaron 
a mover la bocha como los dioses, y 
ahí nomás se nos pusieron dos a uno.
Para el segundo tiempo, salimos con los dientes apreta-
dos. “Con huevo, viejo”, nos dijo el capitán, “nos van a 
hacer el segundo gol si eran brujos”. Bueno, parece que 
eran brujos nomás. Porque nos empataron a los diez 
minutos. La puta madre, no te hacés una idea de la bronca 
que teníamos. Porque si empatábamos nos íbamos 
sin un mango. Así que le pusimos garra y empezamos 
a dominar otra vez, por el contrario, ellos se fueron 
apagando, como si se hubieran quedado sin pilas. En 
una jugada, uno de los defensores de ellos tira la pelota 
al lateral y la empiezo a correr. Me mandé un pique para 
que no se fuera a la fosa, pero no tuve suerte. Casi me 
voy a la mierda. El canchero apareció con una red y se la 
manoteé. “Dejá”, le dije, “saco yo”, y empecé a revolver. 

No me vas a creer lo que encontré, pero igual te lo 
cuento. Cuando metí la red en ese barro viscoso, con 
un olor a podrido que te tumbaba, salieron a flote tres 
cadáveres. Así como lo oís. Miré hacia otro costado y vi 

uno más. Era un depósito de muertos, negro, revolvías 
el agua y te aparecían más. Todos con camisetas de 
fútbol de distintos clubes. Hasta había uno de Ñuls y 
otro de Central. El canchero me guiñó el ojo y con otra 
red, sacó la pelota. La bocha estaba babosa, ni la quería 
tocar. Al final vino el Rulo, nuestro nueve, y se la llevó. 

Ahí me cayó la ficha. Si ganábamos el partido éramos 
boleta, hermano. Nos hacían cagar y nos tiraban al 
foso, como hicieron con los otros. Hasta el día de hoy 
siguen hablando al pedo diciendo que me vendí. Qué 
sabrán esos pelotudos. ¿Sabés lo que hice? Apenas 
uno de ellos pisó el área nuestra, le hice un tacle, pero 
un tacle como los de rugby. Lo agarré con alma y vida, 

y lo tiré al suelo. El árbitro, gracias a Dios, estaba cerca 
y cobró penal, hasta me encajó la amarilla. Mis com-
pañeros me querían comer crudo. Nos hicieron el gol y 
terminó el partido; los chabones corrieron a abrazarse 
y a festejar como si le hubieran ganado al Manchester. 
Yo me hice el gil y apuré a los muchachos para rajar. 

A la semana empecé a escuchar los rumores de que 
yo había ido al bombo y que me había vendido, y no 
sé cuántas boludeces más. Empezó un nuevo torneo, 
pero el profe no me ponía ni en el banco. Al final me 
terminé yendo y no volví a jugar. Qué sé yo, vos viste 
lo ingrato que es el fútbol. Así y todo, me siento en paz; 
tengo la conciencia tranquila por haber salvado a los 
muchachos de no terminar como los fiambres del foso. 
Hablando de fiambre, traeme unos daditos de mortadela 
y salame. Y prendé la tele que hoy juegan Gimnasia 
y Temperley por la Copa Argentina, un partidazo.
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En los mejores exponentes de estos 
géneros, la magia, viajes interestelares 

y dioses primigenios son meras 
herramientas para narrar historias 

que cuestionan la naturaleza humana 
y nuestro lugar en el universo.
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En los mejores exponentes de estos géneros, la magia, 
viajes interestelares y dioses primigenios son meras 
herramientas para narrar historias que cuestionan 
la naturaleza humana y nuestro lugar en el universo. 
Nos enfrentan a posibilidades pavorosas, como 
criaturas más inteligentes y poderosas que nosotros, 
fuerzas cósmicas incontrolables o la idea de que solo 
somos una máquina biológica que cree ser libre.

El mundo de principios del siglo XXI parece pequeño. Una 
vuelta al mundo ya no tarda años u 80 días, sino horas. 
La comunicación es casi instantá-
nea, muchas enfermedades están 
controladas y la naturaleza, que a 
nuestros antepasados les parecía 
indomable, ahora está confinada a 
parques bien delimitados. Hemos 
adaptado todo el planeta a nuestras 
delirantes ideas de progreso.

Por supuesto, esto es solo una ilu-
sión. Basta un terremoto, una  
erupción volcánica o un incendio 
masivo para que la Tierra nos recuerde su poder y 
resurjan nuestros miedos primordiales. Pero el falso 
realismo de las noticias y la publicidad nos presenta 
los desastres como episodios aislados en medio del 
trabajo y el paseo por el centro comercial. Tenemos 
la certeza de que nuestra civilización es eterna 
y nuestro estilo de vida no cambiará jamás.

En la literatura de fantasía y ciencia ficción, en cambio, 
la amenaza a lo cotidiano está siempre presente: ya sea 
bajo la forma de una inteligencia artificial, de desastres 
nucleares, de dragones y seres divinos, de magia negra 
que anula la voluntad y corrompe los cuerpos. Al igual 
que los mitos y leyendas de la antigüedad, las metáforas 
de la ficción especulativa nos recuerdan que los huma-
nos somos criaturas insignificantes que creemos saber 

mucho, que creemos tener todo bajo control, cuando 
apenas hemos rasguñado la cáscara de la realidad.

¿Qué pasará si el cambio climático se descontrola, 
como plantea Octavia Butler en Parábola del sembra-
dor? ¿Cuál es el costo de derrocar una tiranía que ha 
prosperado por generaciones, como ocurre en la Trilogía 
de la sucesión de N. K. Jemisin? ¿Qué es el género y 
cómo define nuestra sociedad?, se pregunta Le Guin 
en La mano izquierda de la oscuridad. ¿Es justificable 
que el progreso se asiente sobre la explotación de 

seres vivos? -se cuestiona Robin Hobb en la trilogía de 
Las leyes del mar. ¿Podríamos enfrentarnos o siquiera 
entender a entidades radicalmente distintas a los seres 
humanos, como los primigenios de Lovecraft o el océano 
viviente imaginado por Stanisław Lem en Solaris?

Estos mundos posibles no viven solo en nuestra ima-
ginación: son un reflejo de nuestras dudas, nuestros 
miedos y esperanzas. Nos recuerdan nuestra ignorancia y 
fragilidad, pero, sobre todo, nos recuerdan que a veces es 
más importante una pregunta que una certeza. Y esto es 
especialmente valioso en un mundo azotado por una pan-
demia, una crisis sociopolítica que no puede resolverse 
apelando solo a la experiencia y un desastre climático 
que nadie quiere enfrentar, es decir, en un mundo que 
parece sacado de una novela de ficción especulativa.
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Claudia Andrade Ecchio

La otra
Un desgarrador relato sobre una mujer  
fragmentada y atrapada en su concepción  
de sí misma.

Perdona. No. Puta, sé que la cagué, pero lo hice sin 
querer, en serio. Perdona, ¿ya? No. Si tampoco fue pa 
tanto. Te juro por mi mamita que… Se detiene. Hasta 
su boca sabe que no puede. Que no debe. Que con ella 
no. La micro frena de golpe. Él quiere hacerse el lindo, 
sujetándome, pero no lo dejo. Allá tú, me aparta. Pero 
después no andís diciendo que te trato como el culo, 
porque pa hablar mal sí que tenís boca. Giro los ojos en 
dirección contraria. ¿Me vai a perdonar?, insiste. No.

Soy una fisura en la tierra yerma. ¿Una qué?, me dijo 
la profe cuando le pregunté cómo se le llamaba a eso. 
No le entendí. Una grieta, especifiqué. Ella bajó la vista 
hacia mis manos, mientras separaba los índices para 
mostrarle. Algo así, mire. Una abertura chiquita. De esas 
donde hubo agua y ahora no. Quebrada, me respondió. 
Quebrada, repetí. “Una abertura estrecha y áspera entre 
las montañas por donde puede escurrir un arroyo”, me 
suelta desde su terminología geográfica, esa que la hace 
sentirse tan segura de sí misma ante nosotres. Gracias, 
profe. Su sonrisa se gira hacia una compañera, aban-
donándome. Soy una quebrada. Elocuente e inefable. 
Desde entonces, me siento irremediablemente rota.

Ya po. Si te traje hasta un regalo pa agüenarnos. No. ¿Pa 
qué te hacís la difícil? Mis dientes rechinan en señal de 
protesta y el llanto se queda atrapado en mi garganta. Ni 
siquiera se te nota, la suelta. Y en cuanto la tira, se arre-
piente. Con eso tampoco, le insinúo, con la mirada oblicua 
sobre él. Me esquiva. Su mamita y la evidencia lo supe-
ran. O eso quiere que crea. Hace un chasquido sonoro, de 
esos que sabe me sacan de quicio. Y antes de borrarse en 
su celular, me murmura con malicia: la otra me gusta más.

La otra es un conjuro. Un lugar sin retorno. A veces 
quisiera desaparecerla. Pero ahí está, imperecedera. 
No es una quebrada como yo. La otra es un istmo. 

“Franja alargada y estrecha que une dos continentes”, 
escucho la voz de la profe. Pretérita y premonitoria. Me 
gustaría estudiar geografía solo para usar todas esas 
expresiones que hablan de los cuerpos y sus distancias. 
Me ayudaría a definir mejor a las personas. Él, por ejem-
plo, se siente isla. Su mamita y la otra son parte de su 
archipiélago. Yo, en cambio, soy esa napa subterránea 
que escurre y erosiona su fértil superficie. Su isla se ve 
linda por encima, porque me prefiere falla y no río.

La Mari dice que falta copete. Ya. Nos bajamos antes, 
donde el Ibarra, pa que nos compre. Como querái. 
Cambia el tonito, ¿querí? ¿Por qué? Porque así no po. 
La idea es pasarla bien. Te advertí que no tenía ganas. 
Me iban a preguntar mucha wea si no veníai. ¿Y no te 
importa que me vean así? Te lo tapai, po. De seguro 
tenís algo en tu bolso para camuflar. No quiero. Allá tú. 
Nadie te va a creer igual. Soy el buenito y vos la culiá. 
No me hablís así. Te hablo como me dé la gana, weona, 
y tápate de una vez esa wea. No. Y vái a seguir. Por eso 
me gusta la otra, ¿sabís? No es una amargá como tú.

Y ahí está. El istmo. Un maremoto lo arrasa y sigue 
incólume. La otra es una ausencia presente. Una ins-
tantánea de risa forzada. No me extraña que la prefiera. 
La otra es lagunita de agua dulce, no mar. Es arenita 
de playa, no desierto. Mientras las calles pasan como 
borrones, y él sigue sumergido en su isla, me imagino 
torrente y no quebrada. La boca se me llena de palabras 
geográficas, que quieren salir y deslizarse entre la gente 
abarrotada. Elijo aluvión. “Masa de materiales que se 
desprende, violenta y súbita, por las quebradas”. No 
es la voz de la profe, sino la mía. Perdurable y efímera. 
Y mientras su celular bipea histérico, me muerdo los 
labios para que el aluvión no salga desbocado.

Pero si te preguntan… ya sabís. Su amenaza velada 
es un nuevo moretón. No sé yo. Se hace el que no me 
escucha y sigue. Fue el perro, eso vái a decir. Se te tiró 
encima a babosearte, te botó al piso y te dejó marcá. No. 
¿Cómo que no? No po. Ya te dije que no pienso mentir 

La otra es un conjuro. Un lugar 
sin retorno. A veces quisiera 

desaparecerla. Pero ahí está, 
imperecedera. No es una quebrada 

como yo. La otra es un istmo.

por vóh. Su cara desencajada me asusta. El aluvión 
de noes se me atraganta. Él se da cuenta y parece 
satisfecho. Eso vái a decir, ¿cierto? ¿Cierto? ¿CIERTO? 
Digo que sí con la cabeza. ¡Tu manía de llevarme la 
contra! Tanto que te cuesta ser la otra, a veces.

Regresa a lo suyo y estoy segura de que la pantalla refleja 
su satisfacción. La micro avanza, pero yo me quedo atrás. 
La cara vuelta hacia afuera y pegada 
al vidrio. La mansedumbre de la otra 
me angustia. Ella es tierra fértil para 
los golpes. Su boquita de laguna no 
deja escurrir un solo quejido y su 
cuerpito de playa resiste los embates 
de las olas. Esta mañana, la otra 
se quedó callada y tiesa, mientras 
le tironeaba el pelo, la acorralaba 
contra la pared, le daba la cachetada 
en la oreja y le susurraba: un día te voy a matar, culiá.

Chasquea los dedos en mi cara. La parada, me indica. 
Atina po, weona. Se guarda el celular, hunde sus dedos 
gruesos en mi brazo desnudo y deja una nueva marca. 
Me arrastra hasta la puerta, toca el timbre y empieza 
con la cantinela. Fue el perro que se pasó de cariñoso 
el que te dejó así, ¿ya? La otra no responde. Yo, tam-
poco. Fue el perro, insiste. Las dos en férreo silencio. 
Así me gustái más, ¿sabís? Linda y calladita. Y solo 
pa mí, se pavonea y me chanta un beso en la mejilla.

La micro se detiene, abre sus puertas, él se baja y yo 
me planto. Me suelto de un tirón, golpeando su mano 
contra los fierros, y me aferro a lo que pillo para no 

caer. Su rostro entero es una amenaza. La otra tiembla, 
pero yo no. Ya te dije, le grito. Y la gente nos mira, a 
mí y a la otra. También a él. No. No. Y mil veces no.

Soy quebrada, horadada y yerma, por donde baja el 
aluvión. Soy torrente que destruye islas y desarma 
archipiélagos. Soy ese maremoto, inefable, premonitorio 
y efímero, que rompe istmos y separa continentes.

Él me mira, desconcertado. Las puertas se cierran, 
la micro parte y es él quien se queda atrás. La otra 
tiembla y yo la consuelo. La otra intenta bajarse en la 
siguiente parada y yo la retengo. La otra llora, porque 
tiene miedo, y yo la cobijo, tratando de permanecer 
en pie. No te angusties, le murmuro. Ya va a pasar. 
Y si se atreve y viene a buscarnos, ya sabemos. 
¿Qué cosa?, me pregunta, esperanzada. Cierro los 
ojos, respiro hondo y suelto el aire a voluntad. 

Soy quebrada, violencia estrepitosa. 
No yerma, no falla, no napa. 

Soy la fisura por donde cae el aluvión.
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Pamela Rojas

Estación Libertad
Una ordinaria chica y el viaje en metro que 
la llevaría a conocer un mundo fantástico.

Abro los ojos de golpe cuando en el parlante se anuncia: 
“Próxima detención: Estación Libertad”. Me quedé 
dormida. Me pregunto si me he pasado de mi destino 
o si aún faltan un par de estaciones. Caigo en cuenta 
de que nunca he escuchado ese nombre dentro del 
Metro. ¿Cuál es la Estación Libertad? Me acomodo en 
mi asiento y noto que no hay personas a mi alrededor. 
Creo que debo estar llegando al final de la línea, aunque 
podría asegurar que la última estación es Plaza de 
Maipú. No suelo tomar esta línea, no estoy segura. 

El tren se detiene y espero. No parte. Me bajo en bús-
queda de un panel con información      o algún mapa, pero 
no hay. Tampoco hay a quién consultar, así que espero el 
siguiente tren en el andén. Pasan quince, treinta minutos 
y no ocurre nada. Decido probar suerte en el exterior, a 
ver si pasa una micro que pueda llevarme  a mi destino. 

Subo las escaleras sin tropezar con otros pasa-
jeros. No hay guardias o asistentes de andenes, 
ni siquiera una máquina de bebidas. La escalera 
mecánica me saca de la estación y pareciera que, 
en vez de salir a la superficie, he llegado hacia 
el centro de la tierra. El mundo es una gran 
caverna y la misma estación está construida en 
roca y una fuente de lava decora la entrada. 

Camino por uno de los senderos. 
Desde allí escucho el ajetreo de un 
mercado. El sonido provoca mi cu-
riosidad, pero una voz me detiene:

-Tú no eres de este lugar.

Me volteo y veo a una criatura de apariencia 
casi tan humana como la mía. Silueta feme-
nina, su piel es de un tono rojizo y su pelo verde 
sujeto en una coleta. La combinación me recuerda 

a la pátina que se forma sobre los objetos de cobre. 
Sus ojos parecen dos zafiros. Aprieto los míos y 
parpadeo un par de veces, la muchacha sigue allí. 

-¿Cómo llegaste hasta aquí? -pregunta.
-Tomé el metro.
-Se dice que esta construcción está conectada con 
la superficie. La leyenda es cierta, entonces. ¿Eres 
digna de conocer los misterios de la Tierra? 
-¿Leyenda? No sé de qué hablas ¿Qué eres tú? 
- Soy una apu, somos seres de la tierra. 
Vivimos cobijados en ella, bajo las montañas 
y ríos. Los humanos no son bienvenidos. 

Retrocedo con temor, dispuesta a co-
rrer y devolverme por donde llegué.

-Espera, no te vayas todavía. Se dice que los hu-
manos son destructores por naturaleza, pero tú 
lograste llegar a nuestro mundo y salir 

de la estación. ¿Eres digna, acaso? ¿Cómo te 
llamas? Soy Killari, no quiero hacerte daño. 

Me debato entre salir corriendo y responderle. 
Suspiro y le sonrío, mientras le tiendo la mano. 

-Soy Camila. Un gusto.
No hay guardias o asistentes de 

andenes, ni siquiera una máquina 
de bebidas. La escalera mecánica 
me saca de la estación y pareciera 

que, en vez de salir a la superficie, he 
llegado hacia el centro de la tierra.

La criatura toma mi mano. Se siente 
suave y dura como una superficie 
de mármol. Nos apretamos con 
fuerza. Tira de mi brazo y me lleva 
con ella. Mientras caminamos, dice 
que aquí se esconde la magia de 
los originarios. Coge una piedra 
del suelo y la moldea como si fuera 
plasticina, dándole la forma de un 
ave. La lanza al aire y, para mi sorpresa, el ave vuela a mi 
alrededor. Cuando intento tomarla, la piedra se deshace 
en mi mano, dejando una semilla. Decepcionada, miro 
a Killari que ríe, hasta que la semilla brota sobre mi 
palma: primero las raíces, luego el primer par de hojas 
y así hasta que crece una flor. La engancha a mi pelo. 

-Dicen que ustedes no pueden manejar la magia  
de la naturaleza.
-Hasta ahora no sabía que existía. ¿Cómo funciona?
-No lo sé. Para mí es como respirar -me responde  
Killari-. ¿Qué puedes hacer tú?

Pienso y pienso, pero no logro encontrar nada en 
mí ni en mi especie que sea digno de destacar. 
Solo veo sangre en el río, sangre en la tierra. 

-No hay nada.
-Olvidaron su conexión con la tierra. Marchitan 
todo lo que tocan. El agua ya no es pura, los 
animales mueren. Todo lo destruyen, incluso a 
ustedes mismos. Se mutilan, se maltratan. 

Sus últimas palabras me aturden. Los humanos traicio-
naron a la magia, dice. Pero, a veces, algunas almas, 
las que albergan la esperanza y pueden sembrarla, 
son atraídas a la libertad. Entonces caigo en cuenta 
que Killari me lleva de regreso a la estación. No deseo 

irme. Apenas he visto una fracción del lugar, pero quiero 
saber más de su gente, quiero recobrar mi conexión.

-¡Enséñame! -le ruego- Por favor. Dime qué tengo  
que hacer para quedarme. 

Ella me mira con una sonrisa en sus labios. Toma mi 
mano y bajamos cada uno de los pisos hacia el andén 
y la luz del tren ilumina el túnel hasta detenerse frente 
a nosotras. Las puertas se abren. Yo no quiero irme, 
no puedo ahora que sé de su existencia. Me resisto.

-Vuelve el primer día de la primavera. Solo entonces 
sabremos qué tan persistente es tu corazón y si 
resistirá ser reconectado a la magia. Esa será tu 
primera prueba. La segunda, -saca una piedra negra 
de su bolsillo, le da la forma de un perro y me la en-
trega-, es que le des vida a este animal de piedra. 

Me da un leve beso en los labios y un suave empu-
jón, que me hace dar un paso hacia atrás, al interior 
del vagón. Suena la alerta del cierre de puertas. No 
alcanzo a protestar. Me deja allí sin explicarme cómo 
hacerlo, y lloro cuando el tren se pone en movimiento. 

El viento clásico de septiembre enreda mis cabellos mien-
tras me adentro a la estación del metro. Pago mi pasaje 
y, ya sobre el tren, no puedo dejar de estar nerviosa. 
Temo que se me niegue la entrada, que Killari me haya 
olvidado. Aun así me duermo y tal como aquella vez, la 
voz del altoparlante me despierta: “Próxima detención: 
Estación Libertad”. Mi bolsillo ladra y se mueve, inquieto.

-Tranquilo, Negrito -le digo-. Ya estamos en casa.
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Catalina Hernández

Funa
¿Cómo nace Funa? ¿Qué transformaciones 
ha tenido en el tiempo? Este relato muestra 
una personificación del fenómeno que 
permite comprender su existencia, motivos, 
consecuencias y auge en el último tiempo.

01 octubre de 1999, Santiago de Chile

Al abrir mis ojos, me sentía fatigado. Por primera vez,  
había hecho un viaje así de largo desde que nací, nunca 
me habían invocado para cruzar la Cordillera de los  
Andes, al oeste de la frontera. 

De pronto desperté y sentí olor a cloroformo. Observé un 
instante a mi alrededor; había un cartel que tenía escrita 
la palabra “Urgencias”.  Estaba dentro de un hospital. Más 
a mi derecha, encontré una pelirroja 
de pie junto a un mostrador. Portaba 
una cofia en su cabellera y vestía 
un traje blanco que caía hasta sus 
tobillos. Me acerqué lentamente, podía 
percibir cierto nerviosismo por parte 
de ella. Sus manos, que se movían de 
un lado a otro, en tramos cortos y con 
rapidez, sostenían unos panfletos.

- ¡Isabel! -exclamó alguien y la mujer 
se volteó- El doctor Forero ya lo sabe 
y lo han citado a una audiencia.

Fue en ese momento que supe el 
nombre de mi próxima víctima.

Recibí un estímulo que me hizo girar el 
cuerpo precipitadamente hacia el ven-
tanal continuo que se anteponía magno 
ante nosotros. Sentí aproximarse 
una oleada de odio y rencor… Era mi 
señal para hacer el acto principal.

Traspasé el vidrio para divisar de mejor manera a los 
grupos de personas que se acumulaban en el frontis del 
hospital privado. Estaban alardeando cánticos al ritmo 
de los tambores, con carteles, pancartas y guitarras. Un 
grupo a mi izquierda entregaba panfletos, iguales al que 
Isabel tenía en sus manos. El papel contenía información 
relacionada con el doctor Forero: “Ex agente de la Central 
Nacional de Informaciones (CNI), acusado de facilitar he-
rramientas químicas para su administración en prisioneros 
políticos, durante su tortura y posterior desaparición”.

Intervengo, abriéndome paso hacia mi público, ex-
pectante por ver qué pasaba. Y como el director de 
una orquesta, realizo el movimiento final, desato la 
euforia para que todos terminen gritando: “¡Si no hay 
justicia, hay Funa!”. Las comisuras de mis labios se 
extienden hacia arriba, formando una sonrisa.

Me gusta la atención, no se 
confundan, pero me hace pensar que 

el verdadero fenómeno son ustedes.

En Chile me llaman Funa, la palabra proviene del mapu-
dungún y significa “podrido”. Ahora, mi nombre  se utiliza 
para hacer una acusación pública a una persona o grupo 
que ha cometido un acto que se considera ilegal o injusto. 
Mi ardua confrontación con Justicia es reconocida por 
todos. Ella se queja sobre la escasa información formal 
que presento, cuestionando mi legitimidad y legalidad. 
Yo acuso la inacción y mala calidad de su trabajo, que 
al parecer se toma a la ligera.  Por eso existo, para 
intentar hacer la labor que ella no logra cumplir.

Si tuviera que salir en una propaganda de televisión 
para convencerlos de que soy la mejor opción, usaría un 
traje de terciopelo de un millón de dólares, con mi gran 
sonrisa, esa que tanto le gusta al público. Me conver-
tiría en un individuo de negocios: “¡Vote por su opción 
número 1, la Funa!”. Los tendría 
a todos ustedes en el bolsillo.

Gracias a internet, mi masiva 
llegada con la gente ha provocado 
bastantes experiencias, historias 
de personas que funan desde 
ex parejas infieles, pasando por 
acreedores morosos, hasta situaciones de violencia. 
Visto, encorazonado, altamente comentado y  compar-
tido. Mi reasignación de deberes me hacen parte de un 
material virtual. Me gusta la atención, no se confundan, 
pero me hace pensar que el verdadero fenómeno son 
ustedes. Tanto descontento naturalizado en la socie-
dad, sobre todo en la juventud. De ellos nacieron mis 
primeras llamadas por este medio de comunicación.  

Mis funistas. El sistema los criminaliza, minimiza sus 
vivencias, los acusa de causar alteraciones al orden 
público. El sistema no sabe que soy una expresión 
propia de la sociedad, de una que no es indiferente 
con lo que lo rodea, que tiene algo que decir. 

A pesar de mi experiencia en redes sociales, el feminismo 
me tomó por sorpresa. Las denuncias de violencia y el 
acoso ejercido contra la mujer se viralizaron tomando 
relevancia. Se creó una especie de empoderamiento 
a través de la empatía, gracias a la condena moral.

01 octubre de 2020,  Santiago de Chile 

Me encuentro junto a Ximena, una de las tantas funistas 
actuales. Publicó en Instagram hace cinco minutos 
fotografías de moretones y heridas, que forman parte del 
material para evidenciar un maltrato físico y psicológico vi-
vido durante su último pololeo. Su respiración es irregular, 
lo noto en su pecho que sube y baja exasperadamente. 
Aquella reacción de su cuerpo es el motor para mi trabajo. 
Me hundo en la pantalla de su notebook y buceo en el 
mundo cibernético para iniciar interacciones entre usua-
rios. La aceptación y difusión es instantánea. Millones de 
desconocidos comentan la publicación a favor y en contra. 
Con los objetos tecnológicos me es difícil obtener un com-
pleto control sobre las personas, ya que la información se 
masifica y no solo llega a las que simpatizan conmigo.

Las horas pasan y Javier, el protagonista de tal alboroto 
en redes sociales, se encuentra enterado de la situación.

No logro ver físicamente a las personas, solo reconozco 
las fotografías de sus perfiles. Podría volver con Ximena, 
pero me quedo aquí, en la interfaz. Reflexionando.

Al visualizar palabras motivadoras en los comentarios 
ya no sé lo que es mentira o verdad. Solo queda en eso, 
palabras. No existe la misma relación de complicidad 
que producían anteriormente las juntas presenciales, 
que servían como un apoyo a los afectados. ¿Cuándo 
cambió todo? ¿Tiene esto sentido? Justicia, ¿estás 
ahí? Ya no quiero pelear, quiero dejar de existir. Ximena 
estaba con ansiedad antes de hacer esto y no me 
quiero imaginar como está ahora con las críticas que 
le han llegado. ¡Detesto esta nueva realidad virtual!

Nunca debieron crearme. Soy una mala conse-
cuencia de los errores del sistema que los rige.
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La ficción siempre ha sido un elemento esencial en nues-
tras vidas: una ventana hacia otros mundos, un refugio 
de la cotidianeidad, un prisma para observar nuestra 
realidad. En tiempos de cuarentena, la ficción multimedia 
ha sido nuestra mayor fuente de entretenimiento, por lo 
que se ha hecho más evidente su importancia. ¿Cómo 
habríamos sobrevivido tantos meses de encierro sin tele-
visión, sin música, sin libros? Hoy más que nunca tienen 
un lugar especial en nuestras vidas, por esta razón, como 
revista quisimos darle un espacio a aquellas ficciones que 
nos han acompañado durante la pandemia. 
Les preguntamos a diferentes personalidades chilenas  
acerca del contenido que han consumido durante  
la pandemia.

Recomiéndales a nuestros lectores...

Alejandra Costamagna
Un libro: Debimos ser felices, de Rafaela Lahore.
Una película: Los reyes, de Bettina 
Perut e Iván Osnovikoff.
Una serie: Years and Years, de Russell T. Davies.
Un disco/canción/artista: Éramos todos 
felices, de Teleradio Donoso.
Un cómic: Los años de Allende, de 
Carlos Reyes y Rodrigo Elgueta.
Un videojuego: ups, paso.

Álvaro Matus
Un libro: El motín de la naturaleza, de Philipp Blom.
Una película: Sin amor, de Andrei Zvyagintsev.
Una serie: The Virtues.
Un disco/canción/artista: Sinfonía nº 29&38 
de Mozart, interpretada por la Filarmónica de 
Berlín, dirigida por Herbert von Karajan.

Bernardita Eltit
Con un niño de tres años y otro de uno y medio en 
casa… mis recomendaciones son: ¡infantiles!

Un libro: no puedo sólo uno: El día que los crayones 
renunciaron; El día que los crayones regresaron a 
casa; Lili, la liebre ladrona de libros; El Grúfalo; León 
de Biblioteca; La ovejita que vino a cenar, La ballena.
Una película: definitivamente Pachamama.
Una serie: StoryBots, ¡sin duda!
Un disco/canción/artista: 4 bandas: Epewtufe, 
Banda Porota, Canticuénticos, Dúo Karma.
Podcast: Puro cuento de Radio Duna.

Cecilia García-Huidobro
Un libro: Diario del año de la peste, de Daniel Defoe.
Una película: Los Reyes.
Una serie: After life (Netflix).
Un disco/canción/: las mejores áreas de Verdi.
Un cómic: los diarios de Maliki.

Lilí Saavedra
Un libro: Cáscara de nuez, de Ian McEwan.
Una película: Blow up.
Una serie: Yo, Claudio.
Un disco/canción/artista: Microcanciones, de La Mena.
Un videojuego: game over jajaja no juego
Un cómic: revista Brígida.

Fernando Castillo (no estoy creici)
Un libro: les recomendaría una lectura amable, tipo El 
descubrimiento del perro a medianoche de Mark Haddon.
Una película: mi favorita es Azul de Kieślowski, la 
recomiendo, la encuentro como muy sensible y profunda.
Una serie: Me gustó mucho la primera temporada de True 
detective, es como una gran serie (la primera temporada).
Un disco: el último EP Computadora de Feli 
Mirez, especial la canción Canción sola, que 
habla de esto que enfrentamos los gay cuando 
la familia nos rechaza, esa soledad, enfrentarse 
a la ciudad, buscar amoríos y qué se yo.
Un videojuego: Pucha, no juego videojuegos. Jugué 
como los Sims y Lara Croft, a Tomb Raider, digo, porque 
siempre fémina. Además yo me pego mucho con los video-
juegos, así que los evito un poco. Me embalo demasiado.
Un cómic: yo recomendaría leer Persépolis, lo encontré 
hermoso, me emocionó hasta las lágrimas cuando lo leí.

Ricardo Martínez
Un libro: Estudiando obras literarias con herramien-
tas de Procesamiento de Lenguaje Natural (Romain 
Olivier, Tesis de Ingeniería Civil Matemática de la 
Universidad de Chile, 2017). Un paseo estupendo 
por el análisis computacional de la literatura que se 
mete con todos los problemas de esta área desde el 
Big Data, el Machine Learning y el Deep Learning.
Una película: Red Social (David Fincher, 2010), quizá 
la película que inauguró la idea de que la ciencia 
ficción y las obras realistas son hoy día lo mismo, 
una línea que siguen personas como Li Colanzi 
o Edmundo Paz Soldán o Mariana Enríquez.
Una serie: Dos: Sex Education, la serie que proyecta 

los logros de Freaks & Geeks al mundo del 2020, y The 
Floor is Lava, la joya de la corona de la comfort TV.
Un disco/canción/artista: Kirsty McColl, la voz 
secreta de mujer tras Billy Bragg o The Smiths y 
cimiento básico del New Wave inglés de finales de 
los setenta, inicios de los ochenta; este diciembre 
se van a cumplir veinte años de su desaparición.
Un videojuego: Fortnite, en especial por haber hecho los 
primeros recitales en vivo a distancia en un videojuego, y 
porque ha acompañado a mi hijo Pelayo en la pandemia.
Un cómic: Mafalda.

Sebastián Castro
Un libro: Conspiraciones de John Michael Greer, 
un greatest hits de los grandes intentos de organi-
zaciones, leyendas y folclor que resulta ideal para 
formarse la idea de las nuevas teorías que nacen 
desde el coronavirus; en esa tierra fecunda donde 
todo es verdad y mentira al mismo tiempo.
Una película: la película para la cuarentena nos 
habla de injusticias y violencia policial: El juicio de 
los 7 de Chicago de Aaron Sorkin eleva el dilema 
del contrato social entre el pueblo y aquell@s que 
juraron protegerlo. Un guión perfecto y un casting 
lleno de actuaciones impecables, lo convierten en el 
mejor largometraje que he visto salir de Netflix.
Una serie: la Serie de Cuarentena la tengo clara: This is 
Us, en Amazon Prime Video. Una construcción emocional 
de personajes como no había visto anteriormente, que 
destapa sentimientos y recuerdos en cualquier espectador.
Un disco/canción/artista: en estos tiempos de desorden 
para mí es IU, la mejor baladista coreana, que en su 
disco Palette del 2017 encuentra espacio para compo-
ner algunos de los temas más dulces y relajantes del 
último tiempo, como Through the Night. Las letras son 
alucinantes y comprueban, de una vez y para siempre, 
que la melodía supera cualquier tipo de lenguaje.
Un cómic: Gideon Falls, por Jeff Lemire y Andrea 
Sorrentino, una reestructuración de la historieta de terror 
que sorprende con críticas a lo que creemos y damos por 
concreto, dejando al descubierto el verdadero orden tras 
el telón. Una obra maestra que seguirá dando que hablar.
Un videojuego: Animal Crossing de Nintendo Switch, 
un escape paradisíaco a las noticias incesantes del 
2020, que entrega pasajes a una isla abandonada 
donde todo lo que necesitas es paciencia y buenos 
amigos. Esencial para sobrevivir este año.
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Textos Ganadores

Narrativa:
1er lugar: Kyra Stegman Pervivencia virtual
2do lugar: Carlos Acevedo Trascender
3er lugar: Fernanda Cerda La conexión

Poesía: 
1er lugar: Juan Celis Algoritmos
2do lugar: Damián Guayara Non Credo
3er lugar: Gonzalo Robles Historias

Cada año, el concurso literario de la revista Grifo es realizado por los 
estudiantes de Literatura Creativa de la Universidad Diego Portales. 
En esta ocasión, quisimos atender la contingencia mundial y decidimos 
que la temática del concurso sería la vida en internet. Valoramos la 
participación de todos nuestros concursantes, y también agradecemos 
especialmente a los jueces de este año:  Daniel Hidalgo, Marcelo Mellado 
y Walter Koza, en narrativa; y Diego Alegría, Miguel Naranjo y Victoria 
Ramírez, en poesía. Destacamos que este concurso no sería posible sin 
el apoyo de las editoriales La Pollera y Los Libros de la Mujer Rota. A 
continuación publicaremos los textos premiados en su versión original.

Valeria Gómez

Sin lengua
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Pervivencia virtual
Kyra Stegman Juan Celis

Narrativa Poesía

algoritmos
información que se desborda 
en los ojos 
de un planeta instantáneo 
amordazado

por interconexiones 
			   de redes 
que transmiten 
su evidente decadencia

		  exceso de vitrinas 
al alcance de una palma

naufragar entre pixeles 
		  con retinas que agonizan 
sumergirme 
en el cosmos artificial 
de circuitos perspicaces 
		       entregarme a las astucias 
de maniobrados filtros

abandonar el tacto 
bajar la vista

sonreír a una pantalla

Hace tiempo que ya nada le envolvía tanto como eso, ni siquiera los varios libros que 
había comenzado y abandonado invariablemente a la merced del polvo sobre el mesón 
de la esquina. Con el tiempo, el encierro y la asfixiante sensación de aburrimiento le 
habían empujado suavemente hasta el mundo de los juegos online.

Desde entonces diariamente se arrellana en la cama de su pieza de tres por tres, refugiado 
en la penumbra que le ofrecen las cortinas a medio correr, con comida y bebida a la mano, 
el gato persa de color gris acurrucado a sus pies y la puerta herméticamente cerrada.

Aquella tarde el buscador de internet le dirige rápidamente al juego que la noche 
anterior se ha dejado por la mejor parte. La combinación de las voces de sus amigos 
que le saludan y la música tétrica le ponen los nervios de punta, es pura expectación. 
Le encanta, por más que lo intenta no puede creer lo buenas que son las gráficas, tan 
espantosa e increíblemente real. Ser un agente, un espía, estar afuera a pesar de estar 
desgraciadamente confinado.

No hay tiempo que perder, tienen una misión que cumplir, un hombre por matar. No se 
lo piensa dos veces, presiona la tecla y su avatar patea la puerta color acre de la casita 
amarillenta, haciéndola saltar por los goznes. Escucha las voces excitadas de sus amigos 
y ve a sus avatares correr, golpear y buscar dentro de la casa. Nadie titubea, les llega el 
rumor apagado de balazos lejanos desde la calle. Discuten, se dividen en dos grupos. 
Algunos defienden, a él le toca buscar, tienen que encontrar y matar al hombre antes de 
que les maten a ellos.

Alguien llama la atención sobre una puerta cerrada al final del pasillo. Se acerca cami-
nando despacio, sus botas apenas si emiten algún ruido sordo al pisar la serie de roídas 
alfombras que cubren el suelo del lúgubre pasillo que se le hace tan familiar. Va a la 
cabeza del grupo, al llegar a la puerta suelta todo el aire que ha estado conteniendo sin 
darse cuenta y con un click rápido cambia el fusil por el hacha.

Gira el pomo con sigilo y lentamente se introduce en oscura la habitación con el hacha 
levantada sobre la cabeza. Lo ve y descarga sin dudar el hacha sobre el pecho palpitante.

Queda la penumbra interrumpida solo por la luz artificial de una pantalla, latas de bebida 
desperdigadas por el piso, un gato persa de color gris durmiendo, el cuerpo de un joven 
que jugaba en internet arrellanado en una cama.

Game over.
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