

Caupolicanazo a las 9 de la mañana

# SANTIAGUINOS CELEBRAN HOY LA REVOLUCION CUBANA

CON UNA CONCENTRACION masiva, que congregará a miles de trabajadores, los santiaguinos celebran en la mañana de hoy el 12° aniversario de la Revolución Socialista Cubana.

La concentración se iniciará a las nueve horas con un atractivo programa a cargo de artistas populares que han adherido a esta celebración, entre los cuales se cuentan el grupo folklórico Inti Illimani y el Ballet Popular. A estos conjuntos se han agregado otros que no quieren dejar pasar la oportunidad de demostrar su adhesión a la lucha cubana por su revolución.

Los partidos y movimientos que integran la Unidad Popular, además de otras organizaciones, como la Central Unica de Trabajadores, no sólo han adherido a la recordación de la entrada

del Ejército Rebelde del hoy Primer Ministro Fidel Castro a La Habana, sino que también han convocado a sus bases para estar presentes en la amplia sala del Teatro-Circo Caupolicán, en la calle San Diego.

Durante el homenaje a Cuba y su Revolución Socialista, hablarán el senador Carlos Altamirano, por el Partido Socialista; senador Volodia Teitelboim, por el Partido Comunista; diputado Carlos Morales, por el Partido Radical; Manuel Martínez Salvo, por el API y Fernando Luenigo, por el Partido Social Demócrata. También ha sido invitado a esta ceremonia el dirigente del Movimiento de Acción Popular Unitaria —MAPU— Jaime Gazmuri, quien ha sido propuesto como primer Embajador de Chile ante el Gobierno del Primer Ministro Fidel Castro.



## LA NACION

PRECIO E° 1,80.-

Santiago, Domingo, 3 de Enero de 1971

Fundado  
el 14 de  
enero de  
1917  
Año LIV  
N° 19.384

# Valparaíso es, desde mañana, sede del Gobierno de Chile

VALPARAISO durante un mes y medio, aproximadamente, será sede oficial de las actividades del Gobierno, ya que en la Intendencia del vecino puerto se instalará, desde mañana lunes, el Presidente de la República, con la Secretaría General de Gobierno, además de otros Secretarios de Estado, entre otros el de Tierras y Colonización.

En ese puerto tendrán lugar los Consejos de Gabinete y los Subsecretarios llevarán al Dr. Salvador Allende el despacho para su firma.

Tanto las oficinas y salones de la Intendencia como algunas dependencias de la Superintendencia de Aduanas fueron oportunamente habilitadas, conectán-

dose todo el sistema telefónico, incluyendo los citófonos privados, con la planta del Palacio de La Moneda, lo que le permitirá al Jefe del Estado estar en contacto directo y permanente con los diferentes Ministerios y servicios esenciales.

De acuerdo con la política de descentralización que sustenta el Gobierno de la Unidad Popular, el Presidente de la República y algunos de sus Ministros, con la sola excepción de los titulares de Interior y Relaciones Exteriores, irá a otras provincias para permanecer algún tiempo en sus respectivas capitales, para así estar en contacto directo con todas las zonas del país, en la atención de sus principales problemas y con los personeros de organizaciones populares.



LA VERDAD es que el único aliciente que tienen los varones para salir a la calle es, en resumidas cuentas, este tipo de regalos que nos muestra el grabado. Son ellas, las damis y sus tenidas veraniegas, los verdaderos oasis en los cuales descansa nuestra acalorada humanidad cuando el deber nos llama y no nos queda otro remedio que salir a "achicharrarnos" bajo los treinta y tantos grados. Madre e hija pasaron tomaditas de la mano, como protegiéndose de las miradas de todos aquellos peligrosos "beduinos".

●Rangers y Celtic, clásicos rivales:

# 66 Muertos en derrumbe de estadio escocés

●También hay cientos de  
heridos (Página 2)

EL PRESIDENTE de la República, Dr. Salvador Allende, visitó a los funcionarios policiales heridos durante una explosión, los que se encuentran sometidos a tratamiento en el Hospital de Carabineros. El Primer Mandatario realizó la visita en compañía del Ministro del Interior, José Tóhá y de su Edecán Naval Comandante Arturo Araya P. En el establecimiento fue recibido por el General Director de Carabineros, José María Sepúlveda, por el Director del Hospital, Dr. Hernán Baeza y por el Comandante René Pidal, jefe administrativo del servicio. Para ingresar a los pabellones, de

acuerdo con las normas sanitarias que rigen en el establecimiento, el Mandatario vistió las ropas correspondientes. Su visita impresionó enormemente tanto a los heridos, como a sus familiares que esperaban tener mayores noticias sobre su segura recuperación, hacia lo que van los esfuerzos médicos. Posteriormente el Dr. Allende compartió profesionalmente, con los funcionarios del Hospital, quienes al saber que estaba de visita, lo esperaron para saludarlo y reiterarle su adhesión y afecto. En los grabados dos aspectos de esta visita presidencial.

En Hospital de Carabineros:

## Allende visitó a policías heridos

Lesionados se recuperan lentamente

A LAS 11:30 HORAS DE AYER llegó hasta el Hospital de Carabineros para imponerse del estado de los policías heridos en la explosión del 31 de diciembre en la noche, el Presidente de la República, doctor Salvador Allende. El Primer Mandatario lo hizo acompañado del Ministro del Interior, José Tóhá y del General Director de Carabineros.

Vistiendo guardapolvos esterilizados, como es la regla general para ingresar a las salas del citado establecimiento asistencial, el Presidente y sus acompañantes saludaron por separado a cada uno de los nueve policías heridos en la explosión, deseándoles verlos nuevamente en servicio.

En el Hospital de la institución se encuentran internados ocho de los nueve carabineros heridos, a excepción de Juan Bustamante Baldeventi, quien continuaba en la Posta Central de la Asistencia Pública, debido a que los médicos no recomendaron su traslado.

Luego de abandonar las salas de recuperación, el Presidente Allende saludó a los familiares de los lesionados, la mayoría de ellos de provincia, quienes viajaron expresamente a la capital al imponerse de la noticia. El Jefe del Estado expresó su pesar por el lamentable accidente que costó la vida al carabinero José Hernández Castillo, señalando, asimismo, que haría todo lo que estuviese de su parte para servir a los policías lesionados en actos de servicios.

Por su parte, el Director del Hospital policial dijo que los carabineros habían resultado lesionados con quemaduras, sin ser alcanzados por los trozos de latas y fierros del furgón que estalló junto a los fuegos artificiales. En todo caso, el vocero hospitalario manifestó que se estaban prestando todas las curaciones respectivas y que no había temor alguno que se registrara un nuevo deceso.

## Fue Presidente de la Nación: Bolivia dio de baja al Gral. Ovando

LA PAZ, 2 (UPI) — El ex Presidente Alfredo Ovando Candia fue dado de baja de las fuerzas Armadas de la nación y pasará a la reserva.

La denominada Orden General de Destinos dada a comienzos de hoy, alcanza también a dos militares que asimismo ocuparon brevemente la Presidencia de la República, y a ocho oficiales de alta graduación.

Ovando Candia es actualmente embajador boliviano en España y no se sabe si a raíz de esta decisión del Gobierno abandonará también ese cargo.

Los otros dos presidentes afectados son el general Efraín Guachalla y el contralmirante Alberto Albarracín, quienes integraron un triunvirato presidencial a partir del seis de octubre pasado, luego de la caída del gobierno de Ovando Candia.

El tercer miembro de dicho triunvirato, el general Fernando Satorry fue designado agregado militar de la embajada boliviana en Washington.



















# Maitén Montenegro

## ESFUERZO Y DEDICACION

Nota de Miguel Humberto Aguirre

Ella miró al cielo y vio que negros nubarrones venían desde el sur. Lo siempre claro se le oscureció. Metió las manos al bolsillo y bajó los siete escalones que la separaban de la vereda. Dio dos o tres pasos, subió el cuello del liviano abrigo que colaba en su parte inferior con la brisa que también invadía las calles... y de improviso se detuvo. Miró al cielo nuevamente y, vio cómo un pequeño claro le demostraba que no estaba totalmente cubierto. Comprendió que aquello era un anuncio y pensó que todo, para ella, no estaba terminado.

Fueron los primeros momentos en que Maitén Montenegro se separaba del "Maijope Show". Había sido una seguidilla de triunfos. Solo éxitos. De improviso, por motivos particulares, todo se tiró por la borda. Lo que era triunfo quedó convertido en nada. El edificio levantado se desmoronó y de aquello firme, sólido, sólo quedaron recuerdos. Maitén se sintió descontrolada. Como un barco a la deriva. Vio su porvenir oscuro como aquel cielo que encontró a la salida de la oficina cuando el trío quedaba disuelto.

Pero a Maitén — ella lo confiesa — le agradan los momentos difíciles. Aquellos donde la superación personal puede derrotar al infortunio... "al destino mismo". Aquella disolución del "Maijope Show" fue como una prueba para ella. Sólo se descontroló algunos instantes pues luego puso el "cuero duro" y salió a luchar.

Enfrentó el momento con mucha entereza. No olvidó lo que había aprendido y lo que había sido el arma más importante del grupo que se "perdía", lo aplicó con regularidad: estudiar, estudiar y estudiar. Cuando sobraba tiempo... que tenía que ser siempre... ensayar, ensayar, ensayar, y ensayar.

Paulatinamente fue buscando en el campo como solista. No grabó de buenas a primeras. Escuchó una y otra vez un tema hasta que surgió, "Antes Que Te Vayas". Fue la que más le agradó. Logró lo que ella quería. El tema salió adelante. Gustó y se le escuchó comentar.

Esta es la forma que voy a seguir trabajando. Sólo grabaré temas de contenido.

Y los días fueron pasando. Aquel oscuro cielo cubierto de nubarrones se fue aclarando.

Se hizo asesorar por gente que sabía, e incorporó nuevos elementos a sus presentaciones. Cada actuación fue significando una nueva faceta de Maitén que fue acaparando excelentes comentarios y apoyo de la crítica. Se decidió a estudiar zapateo americano y lo aprendió. Luego quiso tocar la batería y también lo logró. No olvidaba el baile, en ningún momento. Se convirtió en la "show-woman" de esta larga y angosta faja. Sus triunfos, como mujer espectáculo, la llevaron al Teatro Opera. Nuevo triunfo. En la televisión fue número puesto. Siempre un suceso.

A medida que los días pasaron el cielo oscuro de su porvenir fue más brillante. Su labor fue comprendida y las distinciones y menciones le fueron llegando. Los periodistas de Espectáculos le dieron la más alta distinción. Había conseguido un galardón que reconocía ampliamente su labor. Aquella noche, cuando María Inés Sáez, reportera de "La Tercera" y dirigente de los periodistas le entregó su distinción, sus ojos se llenaron de lágrimas y luego, entre amigos comentó:

Un premio a la constancia y el esfuerzo.

¿Qué harás ahora?, le preguntó alguien. Y comentó:

"A trabajar mucho más. La responsabilidad es doble. El cielo es brillante. Hay que aprovechar el fulgor de las estrellas."

Realmente, el cielo de Maitén es brillante.



### Pensamientos...

• "... El amor es importante. Pero no sólo debemos hablar de un amor. Hay amor de muchas cosas y él siempre nos dejará un saldo favorable. Lo que se hace con amor, perdura. Queda. Allí se entrega todo... Amo la vida. Amo la superación. Amo, como todas las mujeres, al hombre responsable que sepa que hogar no es una mujer con algunos críos, sino que un templo que se conserva con aquéllos: CON AMOR.

• "... Dentro de mí siento una enorme alegría cuando veo que me aplaude un niño, un joven o una mujer de distinta edad. Entonces comprendo que lo realizado está bien hecho y que se debe seguir adelante por ese camino. Yo he tenido suerte con el público. Me estima. Me estimula. Me apoya. Eso me obliga a multiplicar mis esfuerzos... A mi carrera me doy por entera..."

• "... La juventud y los niños es algo que me preocupa. Creo que la juventud va por un camino claro. Estoy por confirmar que los jóvenes han tomado la mejor senda. Colaboraré con ellos en sus planes y eso me alegra. Los niños deben ser la preocupación eterna. Hay que darlo todo por ellos. Bien dicho está aquello de que nacieron para ser felices..."

• "... Mi carrera es lo más importante en este momento. Creo que el artista que realmente quiere sentir esa palabra como tal, tiene que dedicarse a ella por entero. Trabajo mucho. Un artista que se sienta tal, no puede sentirse inferior a cualquier profesional..."



Maitén: todo es superación.

Momento importante de su carrera. De manos de la periodista María Inés Sáez, de "La Tercera", Maitén recibe su premio "APES".

### "Detesto la mentira"

Maitén Montenegro es sencilla. Es una muchacha común.

¿Qué no le gusta? No me agrada la mentira.

¿Qué admiras? La fe de la gente para no dormirse y luchar para salir adelante.

¿Le tiene miedo al público? No, pero me pongo nerviosa.

¿Alguien dijo que eras muy alegre? Muy alegre. Soy bromista. Cuando trabajo me agrada "tirar" tallas, todo sale más grato.

¿Lloras alguna vez? Cuando hay injusticia.

¿Eres una artista temperamental? Lo son casi todos.

¿Has recibido ayuda de alguien?

La gente conmigo es muy buena persona. Mi madre-mucho apoyo como también Pepe Gallinato, Jorge Pedreros y el maestro Paco Marín.

¿Qué opinas de la gente irresponsable? Perdóname, pero sería muy feo lo que tendría que escribir.

¿Qué es lo que te hace más feliz en la vida? Estar frente al público.

¿Qué te dejó el Maijope? Responsabilidad.

¿Mucho dinero? Es importante, pero no me preocupa mayormente.

¿Qué te trajo la Pascua? Es una fiesta que me entristece.











Pronósticos de la Prensa y Radio Club Hípico

Table with 11 columns: LA NACION, CLUB HIPICO, EL ENSAYO, LA HIPICA, LAS ULTIMAS NOTICIAS, LA SEGUNDA, SI LOS PASTOS CONVERSARAN, EL SIGLO, EL CLUB, RADIO MAGALLANES. Rows 1-12 listing various horse races and participants.

Club Hípico Domingo 3 de Enero

PRIMERA CARRERA. A LAS 14.45 1.200 Mts. CONDICIONAL (1a. Válida para la Apuesta Triple N° 1).

Race results for the first race, listing horse names, jockeys, and finishing positions.

SEGUNDA CARRERA A LAS 15.15 1.000 Mts. CONDICIONAL PR. BELISARIO (2a. Válida para la Apuesta Triple N° 1).

Race results for the second race, listing horse names, jockeys, and finishing positions.

TERCERA CARRERA A LAS 15.45 1.500 Mts. HANDICAP 3a. Serie Ind. 32 al 39. (3a. Válida para la Apuesta Triple N° 1). (1a. Válida para la Triple N° 2).

Race results for the third race, listing horse names, jockeys, and finishing positions.

CUARTA CARRERA A LAS 16.15 1.200 METROS. Condicional (2a. Válida para la Apuesta Triple N° 2).

Race results for the fourth race, listing horse names, jockeys, and finishing positions.

QUINTA CARRERA a las 16.45 1.600 mts. Clásico SOLO DUPLA. EXACTA TERCERA VALIDA DE LA TRIPLE N° 2.

Race results for the fifth race, listing horse names, jockeys, and finishing positions.

SEXTA CARRERA a las 17.15 1.000 Mts. Ba. serie Ind. 0 al 8 PRIMERA VALIDA APUESTA TRIPLE N° 3.

Race results for the sixth race, listing horse names, jockeys, and finishing positions.

Table with race numbers and names, including '3-4-6 9 Chalina 51 9 N.N. P. Molina'.

SEPTIMA CARRERA a las 17.45 1.000 Mts. 4a. serie Ind. 27 al 34. SEGUNDA VALIDA TRIPLE N° 3.

Race results for the seventh race, listing horse names, jockeys, and finishing positions.

OCTAVA CARRERA a las 18.15 hrs. 1.500 metros 7a. serie Ind. 7 al 17 HANDICAP. TERCERA VALIDA TRIPLE N° 3.

Race results for the eighth race, listing horse names, jockeys, and finishing positions.

Novena carrera a las 18.50 horas 1.000 metros 7a. serie Ind. 10 al 18 HANDICAP. PRIMERA VALIDA PARA LA APUESTA TRIPLE N° 4.

Race results for the ninth race, listing horse names, jockeys, and finishing positions.

Décima carrera a las 19.25 horas. 1.000 metros 5a. serie Ind. 18 al 24 HANDICAP. SEGUNDA VALIDA APUESTA TRIPLE N° 4.

Race results for the tenth race, listing horse names, jockeys, and finishing positions.

Undécima carrera a las 19.55 horas 1.500 metros 5a. serie Ind. 17 al 28 HANDICAP. TERCERA APUESTA TRIPLE N° 4.

Race results for the eleventh race, listing horse names, jockeys, and finishing positions.

Duodécima carrera a las 20.30 horas. 1.000 metros 6a. serie Ind. 12 al 18 HANDICAP.

Race results for the twelfth race, listing horse names, jockeys, and finishing positions.

Sólo 4 rivales

Sólo cuatro competidores animarán la prueba central de esta tarde. Es un compromiso programado sobre una milla. Nuestras preferencias están con el único "tres años" del grupo, que se inscribe con dos triunfos seguidos. Un elemento que en distancias medias se ha demostrado como valor de porvenir.

Pronósticos Sporting Club

Table with 8 columns: LA NACION, LA TARDE, EL ENSAYO, JOHN TIMBA, EL VIRAMARINO, RADIO MAGALLANES. Rows 1-8 listing various horse races and participants.

Sporting Club Domingo 3 de Enero

Table with 4 columns: PRIMERA CARRERA, CARRERA-1.300 metros, A las 15.00 hrs., No Ganadores. Rows listing race results.

Table with 4 columns: SEGUNDA CARRERA-1.400 metros, A las 15.35 hrs., 2a. serie. Ind. 34-42. Segunda Triple número uno. Rows listing race results.

Table with 4 columns: TERCERA CARRERA-1.400 metros, A las 16.15 horas, 5a. serie. Ind. 1-13 Tercera Triple número uno y Primera Triple número dos. Rows listing race results.

Table with 4 columns: CUARTA CARRERA-800 metros, A las 16.50 Hrs. Especial. (Segunda Triple N° 2). Rows listing race results.

Table with 4 columns: QUINTA CARRERA-1.400 metros, A las 17.30 Hrs., 3a. serie Ind. 18-29. (tercera triple N° 2 y 1a Triple N° 3). Rows listing race results.

Table with 4 columns: SEXTA CARRERA-1.600 metros, A las 18.05 Hrs., Clásico. (Segunda triple N° 3). Rows listing race results.

Table with 4 columns: SEPTIMA CARRERA-1.400 metros, A las 18.45 horas, 3a. serie. Ind. 26-31. Tercera triple N° 3. Rows listing race results.

Table with 4 columns: OCTAVA CARRERA-1.400 metros, A las 19.25 horas, 4a. serie. Ind. 12-18. Rows listing race results.

Table with 4 columns: NINTA CARRERA-1.400 metros, A las 19.55 horas, 5a. serie. Ind. 17-28. Rows listing race results.

Table with 4 columns: DECIMA CARRERA-1.000 metros, A las 20.30 horas, 6a. serie. Ind. 12-18. Rows listing race results.

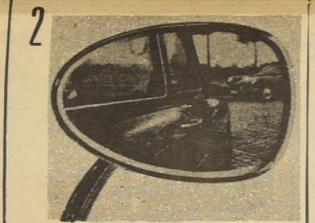
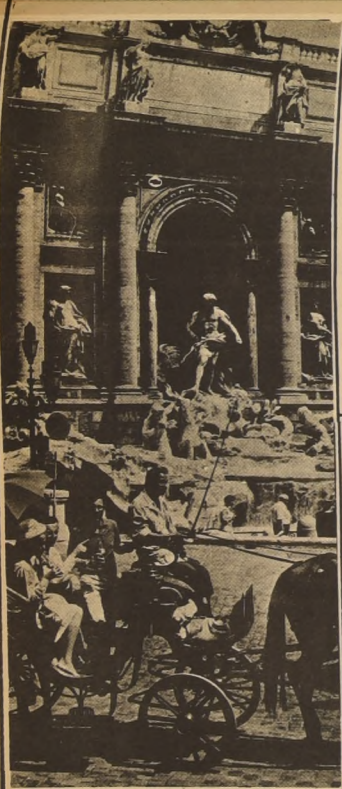
Table with 4 columns: UNDÉCIMA CARRERA-1.500 metros, A las 19.55 horas, 5a. serie. Ind. 17-28. Rows listing race results.

Table with 4 columns: DUODÉCIMA CARRERA-1.000 metros, A las 20.30 horas, 6a. serie. Ind. 12-18. Rows listing race results.







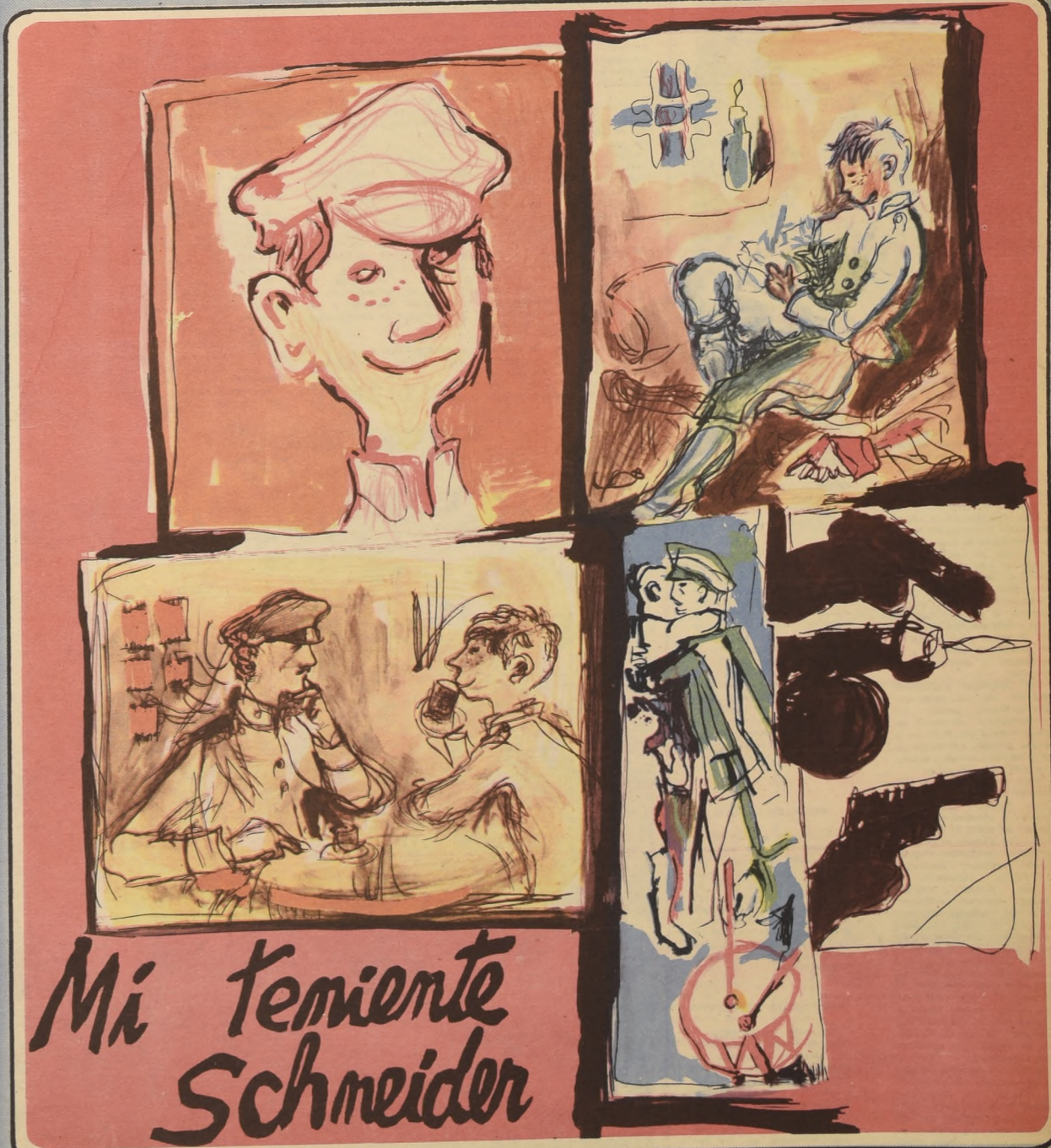


	ETA		NEGACIÓN ... PRAT	4	FRECUEN TAR	BORO	PREFIJO: SOBRE 2	TERCE TO	NATU- RAL	NÍQUEL	ODIARÁ	TIPO DE GALLO	EL AMOR
TOS CONVUL SIVA				5									
OMICRÓN	DAR CON SENTIR ABOE ALPINO					OIR	3						
GAN- GRENAL FACIAL			CARRASPEO HABICHAUELA		PITONISA ASISTIR		SEM- BLANTES GALIO			TIENE KILATES			
HILO GRUESO				PARIENTE									
PAJAR		"PARA VOLAR"		ZOQUETE				HIJO DE ODIN AUMEN- TATIVO				FOSFO- RO	SULTANITA CORINTO
CRUS- TÁCEO	MINERAL		"Y TENÍA UNA MELENA" VEREDAS MITE EN TARROS		SABER (FRANCE) CAMPEON					NOMBRE FEMENINO			
PATRÓN			CALCIO			INDIO OBSCUROS							
EXPRESA			VIENTOS ARRIBA!				CASAS DE MONEDA LOCES BOSTA DE COMBUSTIBLE						
VANO INUTIL			RIO GALO NE	COSTADO	NEPTUNO OSMIO	DEFECTOS VASIJA		CRITICO ESPAÑOL ... GONNERY					HICE RUIDO
6					COMIENZO INMINENTE					ALFAS NITRÓGENO			
CARÁCTER ESCAN- DINAVO	JUNTÉ		INTELI- GENCIA ETERNA IRIDIO		MEZAN ACTINIO		BISONTE						NOBELIO TANTALIO
OCIOSO										TOMA DELTA			
		RÍO ITALICO		OMEGA	HECHO		PARADISE CANDIDATE						

**nd** la nación dominical

mi teniente schneider

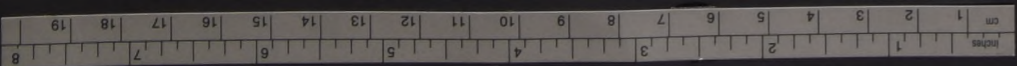
Pág. 14



un testigo en la trágica exaltación de nasser

¿por qué será que todavía se recuerda a arturo bührle?

Pág. 8



# la semana científica

Por el Dr. FERNANDO CASASBELLAS



Usted puede olvidarse de los incasantes ruidos de una ciudad pero sus arterias jamás se olvidan. Lo dijo el Dr. Arguelles, notable médico argentino, en un Congreso reciente en Boston, añadiendo que los ruidos crean tremenda tensión orgánica y son factor de primera importancia en el proceso arteriosclerótico de los seres humanos.

### NUEVO ANTICARIES

Tras la exposición al ruido, el nivel corticoide y el colesterol suben en las personas analizadas. Aún aquellos sometidos a un estricto régimen, manufacturan su propio colesterol cuando se hallan bajo la tensión de un ambiente ruidoso.

### CONTRA EXPLOSIONES CRIMINALES

El Dr. Arguelles que es jefe de la Sección Endocrinología del Hospital Aerodinámico en Buenos Aires, afirma que los pacientes con infarto al corazón, reaccionan contra el impacto del ruido descargando grandes cantidades de catecolamina, la cual aumenta el consumo de oxígeno y daña aun más al miocardio. Se agrava así la hipoxia de un corazón ya infartado y lo predispona a insuficiencia y arritmias.

### PROBADOR ATOMICO

Las peligrosas explosiones agresivas de los paranoicos esquizofrénicos, pueden ser precipitadas por un fuerte estímulo ruidoso que libera en la sangre grandes cantidades de norepinefrina y aumenta dañinamente la presión sanguínea.

### HIPERTENSOS AL VOLANTE

El Dr. Gard Jensen de la Universidad del Ruhr ha obtenido datos médicos, psicológicos sociales y económicos en mil obreros del acero, 24 por ciento de los que trabajan en factorías bulliciosas manifiestan irregularidades cardíacas incluyendo extrasístoles, taquicardia y arritmia pulsátil. Además padecen síntomas periféricos incluyendo reducido volumen sanguíneo cutáneo en áreas externas mucosas secas y gran vasoconstricción de las arterias.

El Dr. Jensen señala que una industria es considerada ruidosa si el nivel sube sobre 90 decibeles. En este caso, muchos obreros quedan sordos al cabo de 10 años. Por sobre 115 decibeles y al cabo de 10 años hay un cuarenta por ciento de sordos completos.

Contra esta epidemia de genes que no oyen más se acaban de inventar los protectores Silenta. De acuerdo con su fabricante Flents Products Co. 103 Park Ave New York, el Silenta es ideal para uso en plantas industriales muy bulliciosas. El nuevo dispositivo va ajustado en ambas orejas, como puede observarse en el grabado superior. En el hecho, Silenta corta solamente los excesos de ruido pero permite escuchar una conversación sostenida a nivel normal.

El funcionamiento del motor diésel del aire puro del cemento los fines de semana y "sentir la hierba bajo sus pies" son inasimilables, si tomamos como medida la salud y satisfacción general. Y la conservación de aunque no sea más que unos cuantos kilómetros de vías rurales es importante en un país industrializado y superpoblado.

La clausura en gran escala de líneas de ferrocarril antieconómicas en Gran Bretaña (unos 9.000 kilómetros han dejado de prestar servicio desde 1948) debido al desarrollo del transporte por carretera, tanto para pasajeros como para mercancías, ha proporcionado un sistema ya formado de "camino verdes" rurales.

Se ha empezado a convertir estas franjas de tierra abandonada en bienes de recreo. Los consejos de condado están cooperando para comprar las líneas férreas e impedir que se fragmenten por las ventas de secciones a propietarios privados y un número creciente de ellas se están abriendo al público como paseos campestres.

### PROBLEMAS DE LA CONVERSION

Evidentemente no todos los ferrocarriles abandonados son apropiados para adaptación a senderos o pistas de caballos. Han de atravesar paisajes atractivos, adaptarse al sistema general de veredas de la zona y tener puntos de acceso para coches y transporte público. También hay que considerar el costo



UNA VIEJA ESTACION DE FERROCARRIL en una de las nuevas "sendas verdes" rurales de Gran Bretaña. Líneas férreas abandonadas se destinan ahora a fines de recreo para beneficio de excursionistas, jinetes y amantes

# Guarido las vías férreas mueren

Por MARK THOMAS

y mantenimiento de puentes y vallas en cada caso.

Sin embargo, incluso aquellos que no son adecuados para transformar en paseos rurales, tienen un papel importante que desempeñar la conservación del mundo silvestre. Pues, ahora que los trenes ya no ruedan a lo largo de los rieles, las flores silvestres, plantas pequeñas animales y aves se han trasladado allí.

Las viejas vías, con sus terraplenes cubiertos de hierba, limitadas a ambos lados por densos setos (cintas densas y casi impenetrables de matorral, arbusto y zarza) ofrecen un "habitat" perfecto y son como reservas naturales lineales. En un trozo de vía en Warboys, Huntingdonshire, este de Inglaterra, se encontraron 17 especies de mariposa, más de 200 polillas diferentes y una gran variedad de plantas silvestres.

### LLAMAMIENTO A LA ACCIÓN GUBERNAMENTAL

Con el uso continuado y más amplio de pesticidas e

insecticidas estas reservas son de inmenso valor. Y así lo estima un número creciente de consejeros locales. Pero, como se puede esperar en un país tan escaso de terrenos desmontados como Inglaterra, hay muchas peticiones de los trenes de la vieja vía férrea y ahora existe una demanda creciente de legislación gubernamental que entregue todas las vías abandonadas a las autoridades locales.

Los entusiastas (los caminantes, jinetes y a amantes de la naturaleza) piensan en una red de sendas verdes que se extenderían kilómetros y kilómetros, enlazando ciudades, lejos del ruido del tráfico de la carretera, con abundancia de vida silvestre y salpicada de singulares estaciones que datan de la era victoriana.

Y si los costos de mantenimiento se pueden reducir por el trabajo voluntario, como ha sucedido por ejemplo en Nottinghamshire y en los "Midlands" ingleses, parece que no hay una barrera infranqueable que impida dedicar un kilometraje mucho mayor de líneas férreas abandonadas a un uso recreativo.

se a la revista "Pan" y los libros y novelas y versos izquierdistas que publicaba "Claridad", de Buenos Aires; y la revista "Hoy" de Santiago, donde se resumía la actualidad y la cultura y desde donde Imael Edwards Matte era como ají por el traste para el presidente Alessandri Palma.

Una noche me pilló leyendo a la luz de la vela el teniente de la 8ª Compañía; ya estaba temiendo la reprimenda y la requisición de libros, cuadernos y velas.

—Vístase y vaya a la sala de guardia, conscripto.

Ese teniente delgado, muy pálido, muy pulcro su bigotito negro, de hablar amigable, se llamaba René Schneider Che reau.

Era una pequeña oficina la sala de guardia. Un escritorio pelado y dos sillas.

—La noche es larga conscripto; conversemos. Cuéntame cómo se le ocurrió ese cuento que le publicaron la otra semana.

Pidió café a un soldado y empezó la charla. Me fui a dormir como a las tres de la mañana, contento de que alguien "grande" me escuchara y también me contara cosas no militares, más humanas. Era el foto más feliz del mundo cuando mi teniente Schneider estaba de guardia. Sabía que habría café y charla.

Eran muchas cosas las que le daban a mis años; la Guerra Civil de España; el racismo feroz en la Alemania nazi; el fascismo italiano metido en Abisinia y Haile Selassie profetizando a los ciegos y sordos de la Liga de las Naciones lo que sería la Segunda Guerra Mundial. Y la campaña electoral que se estaba poniendo agria con Gustavo Ross a la derecha y don Pedro Aguirre Cerda con el Frente Popular en la izquierda. Eso y mil cosas más cabían en esas tranquilas charlas para matar el tiempo en las noches de guardia.

A veces nos encontrábamos en la calle Prat, o paseando en la plaza y mi saludo más alegre y marcial era para él, que en ese

tiempo poloteaba con la que sería su esposa. Era mi amigo, era "mi teniente", el único que entendía esas tonterías de leer y escribir cuentos o inventar canciones de ese rucio cara de pantruca sin color y que creía que el servicio militar era una tanda.

Cuando sucedió la matanza en la Caja de Seguro Obrero en aquel negro 5 de septiembre, nuestras charlas fueron más serias, notaba que a mi teniente Schneider le dolía ese crimen sin perdón, tantas vidas jóvenes, tan torpe y brutalmente asesinadas. Vivimos vanas semanas de zozobras, acuartelamientos y hasta alguna vez nos dejaron sin salida y sin explicar la causa.

Antes de las elecciones hubo cambios en los mandos superiores militares y quedó a cargo de la Primera División de Ejército el General Arturo Espinoza Mujica que de entrada nos encajó un discurso anticomunista de Stalin y señor mío. Al día siguiente apareció publicado en "El Abecé" que dirigía don Fernan-

do Murillo Letor. Primera página. Y el general volvió a reunirse a la tropa y largó otra arenga porque "alguien había cometido de la canallada de publicar sus palabras". Nadie dijo nada y todo el regimiento me miraba de reojo cómplices, conteniendo la sonrisa o la carcajada. Tácticamente, obviamente, era otra de mis palomilladas.

Cuando nos encontramos en el patio con mi teniente Schneider, este asunto no lo comentamos para nada; pero había algo en su mirada que decía entender que por más que yo vistiera el glorioso uniforme del "Esmeralda" jamás sería milico y en unas cuantas semanas sería un civil y vendría otro contingente y aquí no ha pasado nada.

Treinta y dos años después. Por las ventanas de mi departamento entran vibrantes sonidos de una marcha. Vergara y Alameda. Mi hijo Alejandro, con su voz de 9 años de edad, me llama reventando de ganas de bajar a ver la ceremonia: es el viernes 10 de

julio en la mañana y al pie del monumento a los héroes de la batalla de La Concepción. —Ese que está ahí, hijo, es el jefe de todos los militares chilenos. Es mi amigo. Es "mi teniente", aunque sea general. Se llama René Schneider. Se me acerca mi colega Edgardo Andrade Marchant, relacionador público del Ministerio de Defensa y le repito las mismas palabras. —Me gustaría saludarlo. Y Edgardo con su eterna bondad, terminada la ceremonia se acerca al general y le habla. Se abraza su sonrisa, me busca con la mirada y nos acercamos. Un abrazo emocionado. Sintetizamos recuerdos y un fotógrafo nos canta. Acaricia la cabeza de mi hijo, me invita a vestirme algún día a su despacho. Algún día.

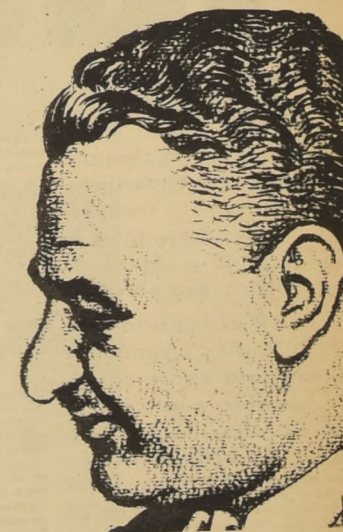
—Este es el conscripto más "malacatoso" que tuve en mis años de regimiento— proclama a los demás alegremente. Yo me rei de buenas ganas. Jamás pensé que cuatro meses más tarde esa risa se me iba a convertir en lágrimas amargas.

HORACIO TOLEDANO  
Viña del Mar, diciembre de 1970.



# un testigo en la trágica exaltación de nasser

Por HUMBERTO DIAZ CASANUEVA Embajador de Chile en El Cairo



caballos de carrera y le impidieron vivir seis meses del año en Europa, mientras sus campesinos sudaban y morían de tuberculosis y biliaria. "Imagínese me decía con mi madre viuda y yo solterón, teníamos veinte sirvientes; después de la revolución de Nasser, perdimos miles de hectáreas, y bajamos a diez sirvientes. Ahora, que lo invito a Ud, tengo apenas cinco... "Efectivamente, en aquel almuerzo, un sirviente anunciaba, otro servía la carne, otro, los aspragos, otro la salsa, otro el vino. Pero este probo, desecado y resentido, también se afilga con la muerte de Nasser. A lo largo de todo el Nilo, en el delgado límite verde del desierto, lloran los campesinos, a quienes Nasser les dio tierra y dignidad.

A Nasser lo vi varias veces, lo escuché en sus discursos, que no eran sermones ni demagógicos; sino lecciones serenas, pero sólo una vez tuve ocasión de hablar largamente con él.

Recuerdo a un hombre corpulento, de ojos magníficos, juveniles de muchos dientes, que me hablaba con pasión, con frenesí. Esclarecido, iluminado, con una gran fuerza de convencimiento. Hablamos del "imperialismo" y concordamos plenamente. Sabía tanto de Chile que yo quedé con la boca abierta. Aspectos íntimos, entusiásticos. A una pregunta suya, le dije: "No, no juego bridge; sólo ajedrez". Entonces, me habló de la partida de un campeón cubano, y mandó traer un ajedrez, y francamente, no se si me intimidó la dificultad de la partida, o la rotundidad de su presencia.

En el último tiempo, observé que caminaba pesadamente. Pero nadie imaginó que lo iba a matar su enfermedad crónica.

En verdad, no hay duda alguna: lo mató la increíble, la espantosa inestabilidad de los palestinos en Jordania. Creo que sacrificó su corazón a los dioses; y eso no lo saben los políticos, los tecnócratas, los intelectuales, ni menos sus enemigos: lo sabe el pueblo, el pobre hombre pobre, de dignidad estoica, todavía miserable, pero a quien Nasser le tendió un espejo de tierra transparente para que se mirara menos barbudo y calavérico. Lo debería saber yo, devorando, por oficio, una salva de camarones sobre un mantel de encajes; yo, hijo de tierras ávidas de justicia social, yo, que ando entre los beduinos y babilónicos del desierto, buscando cántaros cifrados, o entre los pequeños mercaderes del barrio multicolor de El Cairo comprando herumbrosas lámparas de Aladino, así, sintiendo la fuerza de la llamada "pobre gente", vital energía acumulada, amanecer del mundo del espíritu, libertad, la más terrible la que se resuelve en responsabilidad social. Buen

He escrito estas páginas yo anocheciendo, hay puntas de cuchillo que salen de los muros, y un lejano cántico, un burrito, un toro, un camello y una pena tan grande y un desvelo, noche de las noches.

cho años. Cómo no voy a comprender esta cascada de espeso luto. Hace ya varios años que vivo en el mundo árabe y he vivido una especie de sondeo constante, penetrándolo en sus problemas, en sus luces y en sus sombras. Hombres labrados, contralidos, de noble tradición, explotados, carne de cañón, llenos de secretos, de miseria.

Nasser, hijo de un cartero y de una campesina que arañaba la tierra con sus manos, liberó a su pueblo de la dominación colonial y de la explotación y la corrupción de las clases plutocráticas, nacionalizó el canal de Suez, realizó el gigantesco, faraónico proyecto de la represa de Asuán, despertó la conciencia del mundo árabe, realizó la Reforma Agraria, la enseñanza obligatoria y gratuita, la industrialización, y encaminó su país hacia el socialismo, respetando, fundamentalmente, la tradición islámica, pero adscrito a las leyes universales de un proceso socialista en marcha, irrevocable a la vez, siempre susceptible de mudanza y adaptación.

Naturalmente, el pachá que vive en un piso más arriba del mío, siempre me ha expresado un odio por Nasser; le secuetra en haciendas y hoteles y



YO NO PUEDO menos de atestiguar, poner el dedo en la llega de mi visión, embargarme en el llanto común, confundido entre millones de suplicantes, resucitantes, hufanos aturridos por la oscura improvisación de la muerte. Con torpeza de lengua sólo atino a decir lo que vi en un largo recorrido junto al Nilo, detrás de un féretro, envuelto en la bandera egipcia, arrastrado por seis caballos negros, ojos salidos como carbones relampagueantes, y ariscos, por los gritos de la multitud. Yo iba detrás del Emperador de Etiopía y no sé cuantos reyes y presidentes y ministros y jefes y Ararat cargado de balas, y obispos y magnates, todos de repente palpitantes, lóbregos, sumidos en un gran silencio, y nada más que hombres codardosos, casi anónimos, asimilados a una gran muerte. Yo no sé lo que era más impresionante: o el muerto frío, quebrado; o la tremenda presencia de un pueblo vivo, en ese momento pueblo agónico gritando: "No, no está muerto". Mi corbata negra brillaba y crecía y ondeaba atrozmente.



Mis manos intercambiaban manchas de sangre, piedras agotadas, palideces. Vi caer desvanecido al Presidente interino El Sadate. Y yo caminaba, sonambulicamente, hacia un vértice agudo, allí donde la masa humana, oceánica, desolada, se agitaba tumultuosamente. Millones. Trenes llegaron del interior, atestados de campesinos que pernocraron en plazas y pequeñas fogatas para defenderse del frío de la noche porque ya el caliginoso verano ha cesado.

De repente el cortejo de los magnates se detuvo. A pesar de los miles de soldados que entrelazando sus brazos trataban de contener a la multitud, se temió el desborde y el caos. Pudo la gente, en el colmo de su desesperación, irracionalmente, tocar, penetrar en los despojos del cuerpo glorioso, inexorablemente evadido de la tierra, vertical hacia la eternidad, aunque a la vez situado aquí, dormido, incomprensible y hondo. Al otro lado del puente estaba el pueblo, el más humilde, el que usa las largas túnicas flotantes, venido de los viejos barrios, del Egipto milenario. En estos hombres y mujeres permanecen más fielmente los rasgos de aquellos seres que asoman en las pinturas de las tumbas y de los templos.

Tal vez sea una ilusión el paso del tiempo y lo que allí presenciaba no era sino la repetición del mito antiguo. Vela avanzar por las aguas del Nilo, la larga y estrecha barca, y dentro del catalfalco, y más adentro la momia de oro, y en cada extremo de la barca, dos mujeres, representando a Isis y Nephthys y llorando. Y junto a la barca fúnebre, otras barcas transportando la familia, las plañideras, el mobiliario del difunto. Y más tarde la ceremonia de la "obertura de la boca" y el juicio de Osiris y cerca de mí, el canto del arpista. Algo semejante al entierro de un Faraón, pero aquel tenía origen divino, y éste, humanísimo, popular, de pesebre. De repente, como reducido a concentrarme solamente en lo que allí sucedía, escuché el canto coránico, oleaginoso, agrandando su eco, soplando en los corazones: "¿Tú sigues siendo mi león?". Yo vi mujeres rasgando sus vestiduras negras y gritando como si dagas partieran sus pechos. Vi mujeres tiñéndose la cara de negro con unto sacado del fondo de la tierra: vi sus uñas hundiéndose en sus caras; vi que azababan sus niños para ofrendarlos a esa lenta fatalidad que pasaba delante de ellas. Vi hombres gritando en un árabe para mí ininteligible; sólo la voz, como un chorro de agua lastimera y furiosa.

Muchos murieron ese día desesperados, como castigándose con sus propios aletazos, o entre techos desplomándose o árboles desgajados o tirándose al Nilo. Yo vi una mujer flotando en el apacible río, muerta, los grandes ojos como anchuras de una luz extraña, profética. Y jamás podré olvidar los militares presentando armas, rígidos, llorando secamente, gritos enfundados. El verdadero sentido no estaba en el espectacular, en lo sobrecogedor, y que me hacía un nudo en la garganta, sino en la identificación de un pueblo con su gulo, su padre, el que le daba seguridad, apoyo y destino. Y yo no sé si lloraban al que se iba o lloraban por ellos mismos, conscientes, brutalmente, de su orfandad. Tal vez lo que he presenciado, es el anticipo del juicio de la historia; de pronto, el mundo ha dado cuenta de una veneración tan honda, gravitante, un hechizo, especialmente en la juventud. Este es un pueblo cuyo sesenta por ciento tiene menos de diecio-



todas las noches me veían llevarlo mi colchón de paja...

## mi teniente schneider

Recuerdo del ex conscripto MILORAD SIMUNOVIC, hoy el escritor HORACIO TOLEDANO



ESTOY CASI SEGURO QUE 1938 fue el año más feliz de mi vida: fue el año de mi servicio militar en el "Esmeralda", de Antofagasta, en la 4ª Compañía al mando de mi capitán Urizar y de mi teniente Cereceda. Yo era un rucio flaco y pálido, la nulidad más increíble como milico: nunca pude levantar mi cuerpo con los brazos en la barra; pésima puntería con el Mäuser; sacador de vueltas para limpiar las armas; el único que quedaba botado agonizante en las caminatas hacia la Chimba o hacia Coloso o por los faldeos arenosos del cerro "El Ancla". En cambio, poniéndole letras a las canciones de moda o a las marchas para que todos cantaran, era una bala. Si no me equivocó, fue el primero en ponerle palabras a "Adiós al Séptimo de Línea", nuestro marcha. Yo era alegre, payaso, palomilla, cabro chico y poeta; lesera que hacia iba a dar conmigo a uno de los calabozos frente a la Sala de Guardia. Eran encierros simbólicos que se limitaban a dormir aislado, en vez de dormir en la cuadra y en tener que acarrear de la cuadra al calabozo y del calabozo a la cuadra el colchón de lona relleno de paja; noche a noche y madrugada tras madrugada. Me velan pasar los "pelos" y se armaba la tande. Fuera de eso, el castigo consistía en pelar rumas de papas en la cocina del regimiento, donde había inexplicablemente una vieja Underwood sin cinta y pegajosa de grasa. Le había echado el ojo a la máquina y para escribir mis leseras ponía un sandwich de papercalco-papel y así me las arreglaba. Una mañana, la caminata fue hacia el sur y me quedé con zido ante las ruinas de Huanchaca, frente a esos gigantescos paredones almenados, de pura piedra azul-grisácea, a la orilla del mar, tomando el sol en la playa, una casita pequeña blanca, con un jardín de clavelinas, clerines y suspiros morados; en el medio, un breve palo mayor con banderines y un timón; a la entrada un par de lámparas marinas. Mirada así, en puñado, a la pasaducha, encendí mi imaginación y transformé esa casa en un barco naufragado. Escribí un cuento, el primero, "Puerto Negro"; lo pasé en limpio en la sucia máqui-

# quebec quiere tener el n° 136 en la nu

CABRERA ZURIGA



PAUL UNTERBERG, 35 años, abogado político, junto a Madeleine Saint-Pierre, profesora de sociología lingüística de la Universidad de Montreal, llegaron a Chile para presenciar de cerca el proceso revolucionario que vive nuestro país.

● La lucha revolucionaria de los independentistas de la provincia francesa del Canadá se ha planteado a través del proceso electoral

● El imperialismo inglés - yanqui se enfrenta ahora con un pueblo que trata de sacudirse de la horca cultural - económica que durante años lo ha oprimido

¿Cuáles son los conocimientos que un chileno normal tiene sobre Canadá? O, más específicamente, ¿qué puede saber acerca de los problemas que tiene Quebec, una de las 10 provincias de ese territorio norteamericano? Posiblemente, muchos relacionen ese territorio con la famosa "Policía Montada". Otros, con un poco más de información, harán referencia a los raptos de Laporte y Lacrosse, cometidos por elementos del FLQ, y que pusieron a este protectorado británico en la onda de la noticia mundial durante varias semanas.

Sin embargo, casi todos serán coincidentes al señalar que Canadá es una cosa, Chile otra y que ambos países se encuentran separados por miles de kilómetros geográficos, económicos y culturales.

Pero Paul Unterberg, abogado canadiense de 35 años, piensa de una manera muy distinta. Cree que los lazos que unen a estos dos extremos del continente americano son mucho más fuertes de lo que cualquiera se imagina. Y no tiene problemas para explicar su teoría:

—"Ambos países se encuentran dominados por un colonialismo cultural y económico bastante fuerte. Tanto Chile como Canadá deben sufrir la penetración imperialista yanqui que los aplasta y los domina. Ambos viven la época del "cocacolonismo", como yo lo llamo. Sin embargo, creo que ustedes, a partir del 4 de septiembre, han dado

comienzo a lo que con toda razón han denominado "la verdadera independencia".

¿Turista? ¿Curioso? ¿Investigador? ¿Qué papel se asigna Paul Unterberg para ingresar a Chile? Su llegada a nuestra sala de crónica es espontánea y lo hace "pidiendo una persona que hable un poco de inglés, francés o alemán". Pero no hay necesidad de intérprete. Su castellano, limpio y claro, ahora cualquier tipo de traducciones.

—"Mi venida a Chile responde a varios motivos. Tengo algo de turista, algo de curioso y mucho de investigador. Vine a presenciar de cerca esta revolución incruenta que plantearon los chilenos y que, me parece, es un ejemplo para todo el mundo. Deseo aprender todo lo que sea posible de este proceso que se inicia. Quiero palpar su gestación, su nacimiento. Permaneceré durante 15 días en esta tierra y espero que este tiempo sea suficiente como para empaparme de todo este nuevo espíritu, de esta nueva voluntad de cambios revolucionarios que vive Chile".

Paul Unterberg es político. Pertenecer al Partido Québécois, del cual es uno de sus principales dirigentes. Es presidente de su partido en el sector oeste de Montreal, la ciudad más populosa de Canadá (3 millones de habitantes), vicepresidente en el distrito de D'Arcy McGee. Experto lealista en accidentes automovilísticos, sus ingresos le han permitido viajar por casi todo el mundo. Conoce Europa, África, Asia y varios países



"DESEO CONOCER la forma en que la Unidad Popular trabajó en las poblaciones para conseguir este importante triunfo revolucionario. Quiero ver de cerca la labor en fábricas, centros de madres, etc., para trasvasiar esa experiencia

a la lucha que plantea mi partido". Y junto a Paul y Madeleine recorrimos la población "Nueva La Habana", donde el dirigente Mario Leiva y el actor Anibal Reyna nos mostraron la realidad del "milagro logrado en 50 días de trabajo

organizado". Un mes y medio de trabajo comunitario que ya les ha permitido tener postación eléctrica, agua potable en cada esquina (con cañerías subterráneas), calles, veredas y manzanas perfectamente delineadas.

sudamericanos, además de Chile, adonde llega por primera vez.

—"El Partido Québécois tiene, como principio fundamental, la independencia de la provincia de Quebec. Nació hace ya más de 5 años, encabezado por un grupo de personas que quiere poner fin al dominio imperialista inglés-yanqui. Creemos que el territorio de Quebec, uno de los más extensos de Canadá y con una superficie superior en cuatro veces a la de Francia, no puede permanecer ni un minuto más bajo este imperio cultural-económico tan fuerte que nos aplasta. Ha llegado el momento de que Quebec se independice y nuestro partido está tratando de encauzar todas estas justas aspiraciones de los canadienses-franceses".

## FUERTES PROBLEMAS IMPERIALISTAS

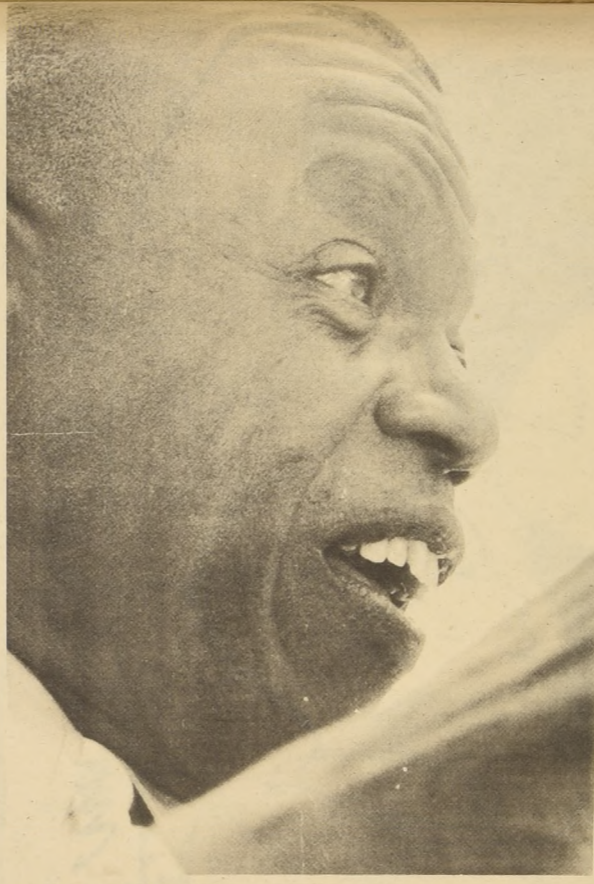
¿Independencia del Quebec? ¿Autonomía total para una de las provincias del Canadá? A la distancia todo esto nos parece un poco extraño y bastante alejado de los problemas de nuestro subdesarrollado país. Para Paul, sin embargo, la explicación es de simple lógica.

—"Nuestros problemas de imperialismo son mucho más fuertes que lo que tiene Chile. En Quebec viven ocho millones de personas, 85% de las cuales son francesas. Sin embargo, todo el dominio cultural y económico está en manos de los canadienses-ingleses. La gran mayoría de las empresas está dirigida por ingleses. Y este dominio alcanza a límites realmente increíbles. Por ejemplo, en una fábrica donde el 95 por ciento de los empleados son franceses, los gerentes y dirigentes ingleses prohíben que se hable en idioma francés. Se debe hablar inglés, y el que no lo hace debe pagar las consecuencias. Ahora, si para postular a un puesto cualquiera se presentan dos personas con los mismos conocimientos, se prefiere al que tenga origen inglés, aunque el otro postulante, pese a ser francés, domine los dos idiomas con la misma perfección. ¿Increíble, no? Es un imperialismo cultural que, creo, ustedes no han tenido que soportar".

La lucha independentista que inició el partido Québécois, al cual pertenece Paul Unterberg, ha tenido un eco increíble en la provincia de Quebec. Su aumento de votación desde 1966 ha crecido en una progresión admirable, canalizando toda la sed de justicia de los canadienses-franceses. Sin embargo, esta revolución legal que ellos han planteado a través de un partido político, ha tenido sus desbordes con el nacimiento del FLQ (Frente de Liberación de Quebec) y el asesinato del Ministro Laporte.

—"Desde luego que nosotros repudiamos ese hecho. Creemos que es posible hacer una revolución sin sangre. Una revolución como la de ustedes. Sin embargo, el FLQ piensa de otra manera. Ellos desean que la independencia sea una cosa inmediata, sin demoras de ningún tipo. Creemos que están equivocados y, hasta donde se pueda, debemos evitar el derramamiento de sangre. Sin embargo, esta acción del FLQ sirvió para crear en la gente una verdadera conciencia política frente a la realidad de Quebec. La represión planteada por el Gobierno de Ottawa (capital de Canadá, en mano de ingleses) fue tremenda. Se eliminaron las garantías constitucionales y se cometió toda clase de atropellos para tratar de capturar a los raptos. Y esto fue como tratar de matar un pequeño mosquito con un gran martillo.

Porque el FLQ tiene un contingente de 100 personas, en grupos muy distantes y sin contacto. Y esta represión, que nosotros llamamos el "regalo de Pascua de Ottawa", fue la mejor propaganda y promoción que pudimos lograr. Los dirigien-



"Yo no traté de imitar a Nat King Cole..."

que yo me presento. Y el valor para salir a actuar con esta pobre voz. Sin embargo, es difícil cantar y tocar como yo lo hago".

¿Es impresionista?

—"No. Expresionista, sí. Un arte que nació en Alemania. Sin moverme, yo aspiro a hacerle creer a usted que me estoy moviendo".

¿Por qué se convirtió un "showman" y no en un concertista?

—Tal vez sea una cuestión de temperamento. Canto, baile, salgo caminando por el escenario..."

¿Qué es usted? ¿Puede definirse?

—"Soy un actor".

¿Utiliza los mismos recursos con que debutó en el teatro, hace 40 años?

—"No lo sé. Era joven, entonces. Tal vez sí. Pero, ya depurados por el tiempo".

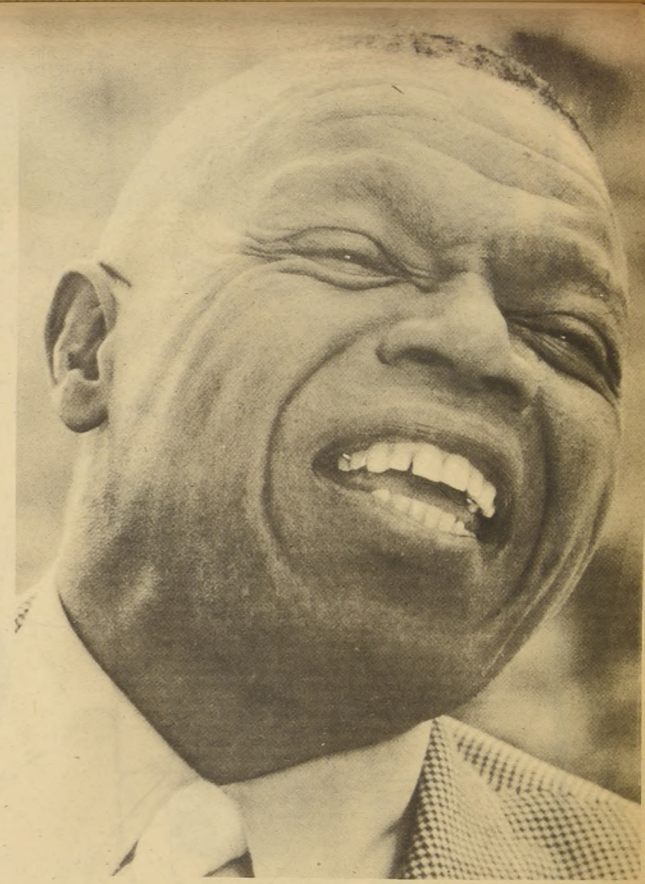
## CUBA: LETRA Y MELODIA

México lo "lanzò" al mundo artístico. Después, Chile, Argentina, Perú, España, Francia. Es un tratamundo; una anécdota; un punto siempre móvil sobre los caminos de la tierra. Rita Montaner le puso el sobrenombre de sólo 5 sílabas que ha iluminado las carteleras de casi todo el planeta: "Bola de nieve".

Se llama, en realidad, Ignacio Villa. Pero no tiene vínculos consanguíneos con Doroteo Arango, el famoso "Pancho Villa" mexicano, aunque, en cierto modo, tiene los arranques que caracterizaban a aquel. Casi me insulta cuando le pregunto cuántas canciones tiene en su repertorio. Pero, elige la frase menos hiriente: "Estoy en desacuerdo con esas preguntas".



Bola de Nieve, caricatura de Rico. El artista cubano tuvo sonado éxito cuando se presentó ante el público chileno, hace ya algunos años.



—"Si señor. ¡Me siento profeta en mi tierra! Tengo éxito, fuera de Cuba, precisamente por ser cubano. En el mundo hay mil negros que tocan y cantan y se paran de cabeza en un escenario, pero el único cubano soy yo".

¿Por qué vive en Cuba, usted que ha residido tanto tiempo fuera de la isla?

—"Porque amo la verdad. No soy un muñeco de papel. Claro, las verdades son difíciles de entender, son muy amargas, cuando son verdades. Pero esa es la belleza de lo que está ocurriendo en mi país: la verdad horrible que encierra. Yo quisiera tener sólo 14 años para ver en 1999 cómo van a ser los colegios y los conciertos..."

¿Siempre quiso ser músico?

—"No señor. Quería ser doctor en Pedagogía. A mí me metió en esto el tirano Machado. Me obligó a dejar los estudios. Había vueltas estudiantiles y yo le tenía miedo a los policías a caballo. Pues, dejé los estudios, y ya ve, llevó 40 años en esta profesión. Y voy a confesarle un secreto: aquí me chillaron cuando debuté. Fui a un Concurso en la radio y me chillaron. Pero, no me desanimé y creo que hice bien. ¿Verdad?"

Yo no le respondo. Estamos rodeados de amigos y curiosos. "Bola de Nieve" les sonríe a todos. Eso también forma parte de su estilo. Debajo de esa sonrisa le hierve la sensibilidad, el amor por la vida, el buen gusto. Nació músico y morirá músico. Morirá con esa sonrisa y esa musicalidad que, en estos momentos, parecen confundirse con las olas que llegan de lejos y mueren en la arena como viejos y majestuosos delfines de mármol. (Prensa Latina).



# ¿Por qué será que todavía se recuerda a Arturo Bührle?

Por MARIO CANEPA GUZMAN



MARIO CANEPA: su libro sobre gente de teatro antigua constituye un valioso documento.

UNA GRAN MUCHEDUMBRE fue a despedirlo a la estación. Pero era gente triste. Eran los admiradores que lo acompañaron hasta el furgón mortuorio que lo traía en su viaje de regreso a la capital. La noticia de la muerte de Arturo Bührle se conoció de inmediato en todo Chile. Había fallecido en Valdivia a las 0.30 de la madrugada del 3 de abril de 1927, a los 41 años, dejando un recuerdo imperecedero en la vida teatral y un nombre que es aún una llama viva, a pesar de los cambios observados en nuestra escena.

Llovía en el sur, con esa implacable intensidad que caracteriza a nuestra zona austral. Sin embargo, en cada estación al paso del tren mortuorio, había un grupo de su público que quería brindarle su postrer homenaje. En Lineras, el tony Chalupa y los integrantes del circo que actuaba en la ciudad, esperaron a la intemperie el paso del tren.

Para la época actual, de un teatro semi burocratizado, para actores y actrices de pasos medidos sobre el escenario, de obras en que se desarrolla una tesis o el estado anímico del autor más que de un ambiente o el de un tipo de personaje, para estos días que no hay apuntador, será asombroso saber que Arturo Bührle, en 20 años de teatro realizó una labor espontánea, rica, desordenada y amplísima. Sin estudiar los papeles, sin meditar los críticos que creaba y, a veces sin conocer la obra completa, salía a la escena sin otro apoyo que su temperamento incomparable. Era el improvisador, trabajaba con las escasas palabras que lograba cazarle al apuntador dándose cuenta de la obra casi al mismo tiempo que el público desparramando chistes propios en casi todas las escenas.

Disfrutó de 20 años de triunfo escénico y de una inmensa popularidad, en toda la dimensión que un artista puede desear dentro del arte elegante. Y ello fue porque creó tipos inolvidables en una época en que el teatro chileno era más chileno y los sainetes y comedias se sucedían llevando a escenas personajes y costumbres nuestros. Cada espectador se identificaba con los acontecimientos escénicos y allí estaba Bührle derrochando un mundo inimaginable de aspectos cómicos de observaciones, de ingeniosidades e ironías. Sus permanentes giras provincianas le crearon una legión de amigos y admiradores en todas las esferas sociales, lo que hacía que este actor, que no lo fue de talento ni de estudio, sino genial, contara con toda clase de aplausos.

Una prueba palpable de la desazón que sintió el público por su ausencia, del aprecio huérfano que quedó en todas las esferas, es lo que aconteció tiempo después, en las giras que realizaba su esposa, Elena Puelma. En cada pueblo o ciudad a la que arribaba se le declaraba hija ilustre y las autoridades subían al escenario, al final de la función, a rendirle homenaje a Arturo Bührle.



Era de corta estatura, pero bien proporcionado, un tanto gordo, ojos azul celeste y una calvicie que comenzaba a apoderarse de su frente. Había nacido el 14 de diciembre de 1886, en Santiago, y fue el mayor de cuatro hermanos. Hijo del director de orquesta Arturo Bührle Ríos, sintió, desde pequeño, el correr de la farándula en conversaciones familiares y en amistades paternales. Rebelde al destino que le querían imprimir, no soportó los colegios ni los primeros empleos, dejando en ellos, como en su vida artística, un anecdótico rico en frases oportunas y en situaciones que fueron creando la base de su prestigio y de su cita permanente en cualquiera conversación entre cómicos. El quería ser artista, pero su padre se oponía. Y esas posiciones diversas mantenían permanentes discrepancias en el hogar de los Bührle. Cuando falleció el padre, casi de inmediato ingresó a una compañía juvenil-infantil que iniciaba una gira por el país y en la que formaban parte Enrique Bégüena, Evaristo Lillo, Italo Martínez y otros. A la sazón tenía 15 años y allí conoció a Elena Puelma, con quien se casó. En febrero y marzo de 1905, Bührle y la Puelma actuaron en el teatro Santiago, en una



ARTURO BUHRLE: veinte años de triunfos. Un bohemio. Un amigo perfecto para sus amigos. Los tenía a través de todo el país. Practicamente murió en un escenario.



ELENA PUELMA: la esposa. Toda una tradición en el tinglado criollo.

compañía integrada por niños y jóvenes peruanos. En 1908 forman parte de la compañía Ruiz París, que se presentaba en el Edén. Al año siguiente forman en el elenco de la compañía Zapater, para el mismo teatro, y en 1910 debutan en el teatro Politeama con la compañía Saullo-Zapater. Actuó con Pepe Vila y, a los 22 años, era el segundo actor cómico de la compañía. Con Peraltabalmes, Joaquín Montero y Pellicer, puso término a la segunda etapa de su carrera artística, que incluía zarzuelas, revistas y operetas.

En 1925 debutó en el cine mudo con Mater Dolorosa, actuando junto a Juan Pérez Berrocal, Mariña Bührle, Elena Puelma, Antonio Rivas y Alfonso Bührle. En el mismo año participa en Aventuras de Juan Penco, junto a Elena Puelma, Juan Pérez Berrocal, José Domenech y Mariña Bührle.

Se dedica de lleno al teatro nacional, formando con Enrique Bégüena la primera compañía de teatro chileno, integrada por artistas y repertorio nacionales. Hasta ese momento los conjuntos ofrecían obras foráneas, de preferencia, y los elencos los integraban chilenos y extranjeros y, en muchas ocasiones, eran compañías totalmente extranje-

... En el momento de entrar en batalla. Las escenas del mar y de las sierras nos llegan, deliciosamente maridadas, en este tufllo que exhalan las merluzas albardadas en huevo y las merluzas bautizadas en salsas vegetales de imponderable aroma. Añádase a estos dones los espárfagos y los filetes, los quesos, que aún huelen a lechería de campo, y los vinos, todo lo cual irá desfilando por la mesa para iniciar, a su turno, rápido y jubiloso trasbordo al paladar.

En digestiva excursión, nos internamos después por los rústicos caminillos que estrían a capricho la furiosa vegetación de la isla de Chacharramendi. Frente a unos cientos semicubiertos por la maleza, uno de los amigos que nos acompaña cuenta que tales cimientos desnudos son el resultado del interés que tenía un rico propietario del lugar en desalojar, a la mayor brevedad, a unos inquilinos que no le agradaban. Si este procedimiento se extendiera a las ciudades, éstas no tardarían por cierto, en quedar más averiadas que en un bombardeo.

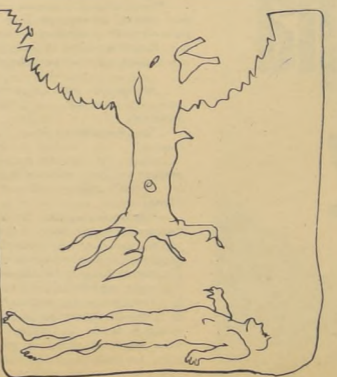
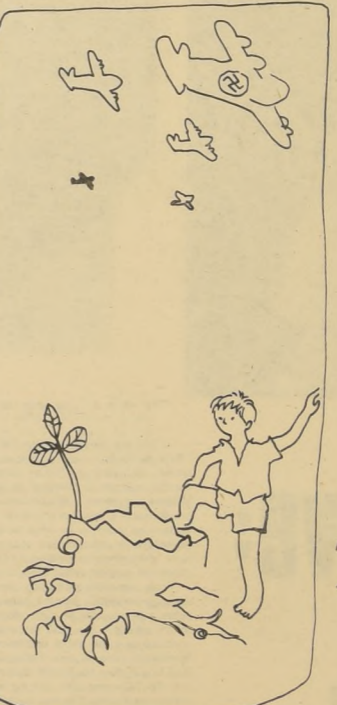
La isla es uno de los tantos peñones que decoran el curso de la dilatada y hermosa ría de Guernica. Desde uno de sus acantilados, junto a los primeros escalones de piedra que conducen hacia las vastas playas que deja la baja marea, contemplamos el verde camino de las aguas agrídulces de la ría. Y a lo lejos, como un abanico que se abriera más allá de las montañas ribereñas, el mar de Vizcaya, enorme y sombrío bajo el cielo invernal.

Por el mismo camino fangoso que nos ha traído desde Bermeo, proseguimos en el automóvil, ondulando entre las sierras fragosas y el mar cercano, hasta entrar en las silenciosas calles de Guernica, donde guardias de boina roja, abrigo azul y cara soñolienta parecen recordar los días febriles de las guerras carlistas. No hay que olvidar que los carlistas también usaban boina roja. Y que los vizcaínos ofrecieron en Durango, en 1874, su más fervoroso apoyo a las pretensiones de don Carlos.

Al doblar una esquina, nos encontramos de pronto con la Casa de Juntas, en cuya verja tres obreros trabajan pismosionalmente en unas reparaciones. El edificio no es propiamente imponente. Salvo una cúpula bastante aérea, el conjunto, pintado de amarillo y patinado a su sabor por las lluvias y el viento salino, que se escurre entre los frondosos árboles del pueblo, no sobrepasa las proporciones de un palacete provinciano.

Pero, así como la ternura de la mujer vasca hay que buscarla arañando pacientemente en su dura epidermis autoritaria, así en la Casa de Juntas, hay que trasponer respetuosamente la verja, cruzar artísticos jarcinillos, saludar con toda ceremonia al conserje y pisar despacio, como se estilaba en los templos o en los muscos. Sólo así la Casa se dignará empujar a revelararnos la muchedumbre silenciosa de sus maravillas.

En la penumbra, el conserje abre una pesada puerta de caoba, y un golpe de luz difusa, casi mística, nos despega bruscamente del siglo, remontrándonos a tiempos y costumbres inmemorables. Estamos en la sala donde se llevaban a cabo las juntas de representantes. Suspendida de la cúpula, una fastuosa lámpara regalada por la Emperatriz Eugenia de Montijo ilumina los muros redondos, donde, a bastante altura, en círculo cerrado, se admira una galería de todos los señores naturales que tuvo el país vasco desde las más remotas épocas. En los trajes se puede seguir la lenta evolución de la sastrería medieval y de los tiempos modernos como en un film. Cada varios retratos —que son de cuerpo entero—, se leen inscripciones consagradas a la memoria de los reyes españoles que fueron a Vizcaya a confirmar los fueros y la independencia de los naturales: Juan I, Enrique III en



1843, Enrique IV en 1457, Fernando el Católico en 1476, Isabel la Católica en 1483 y Carlos VII en 1875.

El conserje nos advierte que bajo las losas del piso, dentro de un rectángulo que se perfila nítido, yacen los huesos de don Gonzalo Moro, el primer corregidor vasco, fallecido en 1410. Mis compañeros de viaje, que son Luis Henríquez Acevedo, Cónsul de Chile en Bilbao, Valentín Anguiano, Cónsul Honorario y prestigioso bilbaíno, y su hijo Javier, enmudecen como yo. Una extraña emoción nos acucia la garganta. Por un minuto se dijera que este mausoleo de hermosas y ejemplares tradiciones hubiese cobrado vida. Y que en sus muros volviera a resonar la áspere y viril lengua de la raza, por boca de sus viejos corregidores y alcaldes. Los escuchamos discutir con sabiosos dialécticos agrarios y pastoril, profundamente compenetrados de la alta investidura que el pueblo les confiara. Y de los sagrados derechos que ella entraña. Y hasta escuchamos la voz del alcalde más viejo, resumiendo el debate y proponiendo la solución del problema en cuatro frases, tajantes y definitivas. Cuatro frases de salomónica ecuanimidad...

Tal vez en esta admiración por esa vieja Vasconia que ya no es más, actúe como estimulante, en mi caso, un hecho no por doméstico menos significativo. Mi abuela materna tenía clara ascendencia vasca. Se llamaba Petronila Arriagada de Blanco. Es natural, pues, que en contacto vivo con el santuario de esta raza, se remuevan, debajo de la conciencia, fuerzas ancestrales, dormidos impulsos atávicos, remotos Arriagadas... Y que los muertos quieran hablar por nuestros labios...

Entre enormes rimeros de libros de actas, que han sacado de sus polvorientos estantes para situarlos o "ubicarlos" —como decimos en Chile— en aposentos recién refaccionados, proseguimos la visita de la Casa de Juntas. Vemos, por ejemplo, bajo el "árbol sagrado", unos ancianos de narices aguilinas y enérgicos mentones, atemperados por fluviales barbas. También nos llama la atención un bronce colosal que representa a un atleta vasco en el momento de lucir sus condiciones de "palankari", es decir, de lanzador de barra o jabalina. Por último, nos detenemos a admirar las maquetas de los edificios históricos más importantes de la provincia, entre otros, la torre de Ercilla en Bermeo, casa de los abuelos del inmortal autor de "La Araucana".

La peregrinación prosigue ahora por los jardines de la Casa. A un costado, el conserje nos muestra un roble plantado hace 97 años, que ha pasado a reemplazar en sus elevadas funciones al "árbol sagrado". Aunque es casi centenario, el sucesor se siente aún demasiado imberbe para tamaña responsabilidad, y procura disimular su rubor ante los visitantes con una densa capa de musgo, que lo cubre desde la raíz hasta el follaje. Es posible que un par de siglos más, ya haya adquirido el aplomo necesario y sea capaz de conversar, de igual a igual, con los fantasmas de los viejos corregidores, que aún vagabundean de noche bajo la desflorada luna del Cantábrico.

Detrás de la glorieta de los juramentos que han erigido delante del árbol nuevo, está el árbol viejo. Se le conserva bajo una columnata techada para defenderlo de la acción destructora del tiempo. De su primitivo esplendor sólo queda parte de la corteza. El interior está hueco y recubierto de una sustancia destinada a protegerlo de los gusanos. Con todo, lo que de él queda es suficiente para dar testimonio de su grandeza pasada. Con la imaginación completamos su perfil de otrora y comprendemos por qué los antiguos señores naturales del país —y hasta los propios reyes españoles— no se atrevían a volverse contra un juramento prestado a la sombra de un gigante tan sobrecogedor e imponente.

Según se me informa, los campesinos le atribuyen a este árbol, virtudes milagrosas. Y pienso que debe de ser así, porque, ¿qué mayor prodigio puede haber que durante la guerra civil se haya salvado, en circunstancias que casi todo lo que había a su alrededor, inclusive parte del edificio, desapareció pulverizado por los bombardeos alemanes?



Una omisión peor que no visitar el santuario de la libertad vascongada.—Un alegre trasbordo al paladar.—El sombrío mar de la isla de Chacharramendi.—La silenciosa casa de Juntas de Guernica.—Un desfile de modas medievales.—Los huesos del Corregidor y las viejas voces que vuelven a resonar en los muros.—El árbol nuevo y el árbol viejo.—El verdadero milagro del árbol sagrado de Guernica.—Preguntas para que responda el tiempo.

Visitar el país vasco y no ir en peregrinación a Guernica es, evidentemente, una omisión imperdonable. Guernica (no Guénrica, como he oído decir por ahí) es el santuario de esa singular y dos veces milenaria democracia patriarcal que los vascos han defendido empecinadamente —o "vascongadamente", que es lo mismo— contra todo y contra todos, y cuya historia es el más bello blasón que pueden exhibir ante el mundo. Allí está la casa de Juntas, vale decir, las antiguas Cortes vascas, en cuyo seno decidíanse todos los asuntos del país, desde los litigios de tierras hasta la defensa de los fueros y la independencia de la raza. Allí está, también, momificado y hueco, el tronco del "árbol sagrado" de Guernica, un roble que parece añorar aquel día en que don Lope de Vizcaya, llamado por los naturales Jaún Suria, esto es, el Señor Blanco, juró bajo su follaje, en el 846, ante los representantes del pueblo, respeto y fidelidad a los privilegios y franquicias tradicionales de sus quisquillosos compatriotas.

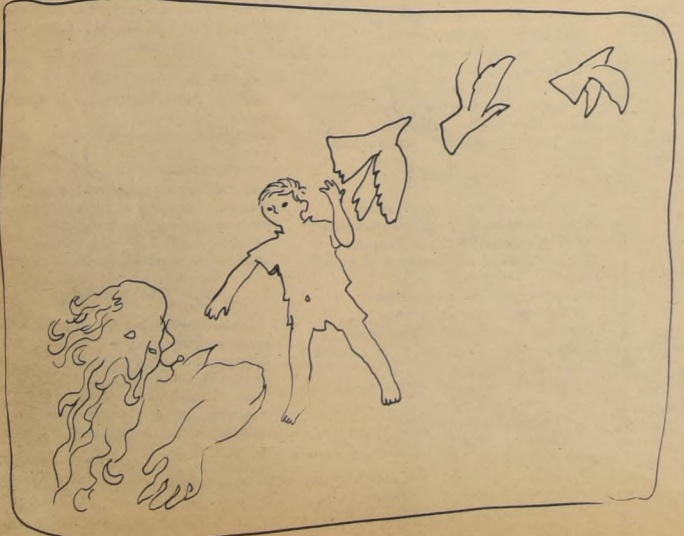
Pero, si grave omisión fuera no visitar Guernica, también lo sería no hacer un alto en el serpenteado y estrecho camino que une al puerto de Bermeo con la ciudad santa vascongada, para comulgar pagánamente con los más sabrosos frutos y productos de la tierra en la Casa Ramona, que es el más estupendo restaurante rural que llevo visitando hasta el día de hoy.

La Casa Ramona está situada a pocos metros del pintoresco puente que une el camino a Guernica con la isla de Chacharramendi, que visitaremos después de almuerzo. En el interior de la posada, exuberante de mosaicos y azulejos, el olfato se da un hartazgo baudeleriano de sensaciones agradables. La casa entera huele a limpieza. Pero no limpieza de Vacuum Cleaner, ceras artificiales y perfumería francesa, sino ingenua limpieza de campo. Limpieza de agua pura y jabón. Limpieza conseguida a fuerza de enrojecidas y amorosas manos de mujer, barriendo, fregando y puliendo pisos, muros y vajillas.

A este olor santo y purificador del agua, se unen y amalgaman los que van brotando de la cocina, que hemos visto de reojo al pasar, atiborrada de cacerolas, sartenes, peroles y teteras, parrillas y hornillos, como un cuerpo de artillería

Por HUGO GOLDSACK

# silencio: hablo de guernica



ENRIQUE BAGÜENA: actor de carácter. Vigoroso creador de personas.



EVARISTO LILLO: un gordo que hizo época. Con Bagüena y Bührle formó un trío de actores inolvidable

deramos los defectos escénicos de Arturo Bührle, como no aprenderse los papeles, introducir morcillas en los textos, poder algunas obras o cambiar un tío por una tía, podríamos preguntarnos ¿por qué aún se le recuerda? Para las nuevas generaciones de actores y para el sistema actual, esto es incomprensible. Pero, para esa época del teatro, cuando las giras eran permanentes dentro del país, cuando las obras cambiaban dos días y tres domingos y festivos, cuando todos los actores querían ser primeras figuras y bregaban por tener compañía propia, lo que imponía entre ellos un indiscutible afán de superación, entonces debe comprenderse lo que significaba pasar a través de los años y ser recordado como un ejemplo. Era grande en escena cuando el continuo renovar de carteleros lo hacía, en muchas ocasiones, salir "el toro", o saber el papel a medias, o, simplemente, confiar en el apuntador. Cuando había que introducir morcillas para levantar el entusiasmo del público, o poder una obra y mantener su continuidad, o cambiar un tío por una tía cuando el artista que estaba sin papel no correspondía al sexo que figuraba en el libro. Más aún: se le recuerda por haber formado la primera compañía chilena de teatro y por haber conquistado y mantenido, durante 20 años, el estrellato de nuestra escena, conseguido con capacidad y esfuerzo.

Fue el cómico más grande que he tenido la escena chilena y su modalidad hizo escuela, porque todos los que vinieron después, en la misma vena, no hicieron más que imitarlo. Creó personajes inolvidables en obras como Pueblito, Los Copihues, El Retiro, La silla vacía, Mal hombre, El martirio del silencio, Vidas inútiles y Los Perros.

Cuenta Pedro Sienna que en Los Copihues, después de hecho el reparto, al actor que le correspondió el papel de Goyo —mucho medio tonto que en determinadas ocasiones tenía que decir: "Na Marica, se soltó el chancha" se le subieron los humos y protestó ante Bührle por considerar que el papel no estaba a la altura de su categoría.

—Oiga —le interrumpió Arturo—, ya me tiene guatón con su categoría. Yo le voy a demostrar que no son los papeles los que hacen al artista, sino el artista el que hace los papeles. Haga usted el mío y yo me quedo con el suyo.

Así se hizo. En la función, cada vez que hablaba Goyo, Bührle se ganaba una ovación. El otro papel desapareció.

Su historial anecdótico es inmenso. Habría para llenar muchas páginas. Por ejemplo, la relacionada con el actor Evaristo Escrich, quien un día, al salir a escena de frac, se encontró sin camisa. Para suplirla pidió una hoja de papel blanco y se hizo una pechera. Nadie se dio cuenta que era de papel, pero, cuando repitió el detalle, Bührle, en un descuido, le arrancó el papel y lo dejó en camiseta... de frac.

De regreso de una gira al Perú, adonde había viajado con Elena, integrando una compañía del género chico, se encontró con el actor peruano Rogel Retes, en la esquina de la puñalada (Portal Mac Clure con Merced). Verlo, correr con los brazos abiertos hacia él y referirle lo bien que lo habían tratado en el Perú fue todo uno. —Figúrate —le dijo— que hasta mi mujer tuvo un hijo allí. Rogel no cabía de alegría, y orpullo. Los peruanos siempre se han distinguido por su cortesía. De inmediato le preguntó por el niño, ya que era peruano como él.

—Hombre —le dijo Arturo, bajando la cabeza.—El niño murió al llegar a Chile.

—Qué sensible, que lamentable —lo consoló Rogel— y de que falleció?

—De vergüenza de ser peruano... — le respondió. Y lanzó una risotada que hizo volver la cara a todos los que pasaban por esa esquina.

En el aspecto humano, Bührle poseía una gran capacidad emotiva. Era amigo de todos los cómicos y los quería entrañablemente. Igual cualidad demostraba en su hogar para los suyos y en las calles de las ciudades y los pueblos era saludado por todos cuantos cruzaban por su camino.

Fue un actor que trabajó para el pueblo y el pueblo aún no lo olvida MCG.

NOTA DE LA REDACCION.- Reproducidos este capítulo del libro de Mario Cánepa Guzmán "Gente de teatro", sin duda uno de los trabajos más completos que se han producido en nuestro país sobre la materia. Con una documentación realmente extraordinaria, que implica una paciente y minuciosa tarea de su autor, desfilan nombres casi olvidados de la bohemia y pintoresca vida teatral chilena.

"Gente de teatro" fue publicado a fines de 1969, en los talleres de Arancibia Hermanos.

Al capítulo reproducido se le agregaron subtítulos que no aparecen en el libro. Asimismo, se modifica, por razones periodísticas, el título.



MARITA BUHRLE, en la época que cantaba tonadillas.

