

# EL PUEBLO CELEBRA SU 1° DE MAYO EN EL GOBIERNO



CON LAS ENORMES letras que simbolizan la lucha organizada de los trabajadores chilenos de fondo, el Presidente Allende se dirige a las decenas de miles de trabajadores presentes en la Plaza Bulnes para celebrar el Primero de Mayo.

Portando cientos de banderas chilenas, lienzos de sus industrias, carteles de poblaciones, banderas de los partidos y movimientos que integran la Unidad Popular, miles y miles de trabajadores se hicieron presentes ayer en la Plaza Bulnes para celebrar, junto a su Gobierno, el Día Internacional del Trabajo.



















3-1 ganó a Lota-Schwager:

MAGALLANES FUE EL "CHOAPINO"

Polilla Espinoza fue la mejor figura de la tarde con una actuación extraordinaria. Lo siguió en méritos el mediocampista Hugo Pantoja. Lota se descontroló ante la juventud y buen fútbol de la Academia.

Por Alfredo Leonel Parra Fotos: Raúl Contreras.

Cancha: Estadio Santa Laura. Pagaron: 9.544 personas. Recaudación: \$ 75.233.50. Canchas para Chile: \$ 9.998.00. Arbitro: Domingo Massaro, bien estuvo atento al juego en match rápido y difícil. Socios: Magallanes 432; Lota-Schwager 69; Unión Española 63. EQUIPOS: Magallanes: (3) Lara, Soto, Hernández, Pizarro y Arias; Martinovic, Leiva y Pantoja; Ortega, Espinoza y Capot. Entrenador: Ramón Estay. Lota-Schwager: (1) Cabrera, Quiroga, Azócar, P. Díaz y Rubilar; Páez y A. Lara; Galleguillos, (Bedwell), Pérez, Diéguez y Osorio. Entrenador Oscar Andrade. GOLES: Primer Tiempo. A los 20' al arquero Cabrera hace víctima de foul a ESPINOZA en el área. El mismo jugador sirve el servicio de doce pasos y anota el primer tanto. A los 33' ante centro de Osorio, de volea, PAEZ vence a Lara con tiro a media altura. Segundo Tiempo. A los 25' Pantoja sirve un tiro de esquina al segundo, entra LEIVA desde atrás y con golpe de cabeza consigue el segundo tanto. A los 27' lindo pase de Leiva en profundidad a ESPINOZA, deja atrás a Pablo Díaz y cuando salía Cabrera tiró fuerte a un rincón.

RESULTADO FINAL: MAGALLANES 3 LOTA-SCHWAGER 1

—[Qué tarde de fútbol nos brindó Magallanes! Una jornada completa. Triunfo, goles y la figura de un pequeño jugador que llenó la cancha y se constituyó en lo mejor de la tarde, FERNANDO ESPINOZA, más conocido por el "Polilla" Espinoza. Rutinante su actuación. Hacía mucho tiempo que un jugador chileno no conseguía hacer levantarse de sus asientos a un Estadio, con jugadas de extraordinaria calidad técnica de jugadas donde debía establecerse su picardía, su habilidad, su talento futbolístico, su facilidad para dominar el balón y su contagioso entusiasmo para correr durante los 90 minutos en un ritmo sostenido, en un afán sin claudicaciones. Excelente el primer tiempo de Magallanes. Y mucho mejor esos 20 minutos iniciales, donde prácticamente no dejó tocar el balón al equipo rival.

Con dominio del campo, del balón, de la ubicación de los hombres, con habilidad y entereza para disputar, con el mismo brío todos los balones en los diferentes sectores del campo. Fue Magallanes en esos 20 minutos un alud futbolístico, una fuerza compacta donde desde el meta Lara hasta el puntero Capot eran y conformaban una máquina productora de fútbol, de buen fútbol. Con excelente trato al balón. Con ese fútbol de toque y rapidez que tanto cuesta dominar. A ese fútbol Lota no reaccionó se sintió atolondrado, no hacía pie, cuando quería correr no tenía el balón. La continua circulación de los atacantes de Magallanes, donde Pantoja, es quizás la pieza más importante porque representa justamente el embolo que sube y baja con una entrega de físico, de voluntad de esfuerzo exuberante, el cambio de ubicación de Ortega, que permite la apertura de Espinoza hacia las orillas, la incansable actitud agresiva de Capot que no sólo ataca sino que obstruye en medio campo, en las orillas, el empuje de Leiva y Martinovic en medio campo, son algunas de las aristas futbolísticas que Magallanes entregó ayer en la misma

Ramón Estay: "...Y eso que no jugamos muy bien"

La alegría del triunfo llevó a mucha gente al camarín de Magallanes. Numerosas hinchas festejaron junto a los jugadores esta nueva victoria de los albicelestes en el Estadio Santa Laura. Los integrantes del equipo caraballero se abrazaron felices por la obtención de estos dos puntos que los dejan en una posición bastante cómoda en la tabla de posiciones "Polilla" Espinoza, alto valor magallánico, fue el jugador más requerido por la prensa. Mientras se sacaba los botines, nos dio su opinión del encuentro.

Creo que terminamos por fundir a Lota. El primer tiempo fue bastante parejo, pero en la segunda etapa nosotros tuvimos más piernas. Magallanes tiene un buen equipo a base de figuras muy jóvenes y dará mucho que hablar en el resto del campeonato. Es una lástima que no hubiera sido gol esa jugada de chilena. Pero en todo caso estoy feliz por este triunfo. Ramón Estay, el entrenador de los albicelestes, señaló que al parecer no se había equivocado cuando al comienzo del torneo manifestara que su equipo iba a estar entereverado con los grandes. No me creyeran cuando lo afirmé, pero yo tenía mucha confianza en estos muchachos y algunas adquisiciones, como Capot, y Pizarro, no tardaron en complementarse con el resto del plantel. No tenemos grandes figuras, pero la fe, la confianza y la calidad de estos jugadores sin duda que ya está dando sus frutos. Estamos holgazandando, aun sin rendir lo que esperábamos. Incluso, creo que jugamos por debajo del partido anterior con Deportes Concepción. Allí en el sur no debimos perder.

forma como lo viene entregando desde que se inició el torneo. Lota sólo reaccionó en la media hora del primer tiempo y luego que Dieguez inició varios ataques, cuando controló el balón y con sus arabescos y buen dribling puso en jaque el arco de Lara. Ahi despertó Lota. Pero fue un despertar tardío, porque ya Magallanes había tomado el control del match. Como lo dejó acreditado en el periodo final cuando, aparte del fútbol entusiasta y útil que entregaba, emergió la figura inmensa de Polilla Espinoza que constituyó un espectáculo aparte. Sacudió a Pablo Díaz en compañía de Capot las veces que quiso. Entró al área con dribling, buscó el arco y anotó el segundo gol. Ortega por su parte con iguales méritos por la otra orilla se fue al centro y complicó a toda la defensa lota, que al final se entregó a su suerte, destacándose si, la caballerosidad y la corrección de sus defensores. Ni un solo golpe alevé, ni un foul descalificador, todo corrección como rindiendo, un homenaje a ese fútbol de extraordinaria brillantez que ayer nos regaló Magallanes durante 90 minutos.



POLILLA ESPINOZA Dos goles y una actuación que motivó el aplauso caluroso de todo el Estadio. Pablo Díaz no pudo contra el hábil y pequeño eje delantero albiceleste.



CARLOS ORTEGA estuvo en todas partes. Como puntero derecho, como interior y piloto. Fue una pesadilla para la defensa de Lota.

Lo ganó uno a cero:

CALERA LE "PEGO" EN SU CASA A GREEN-TEMUCO

Van cumplidas cuatro fechas y Unión Calera sigue sin conocer derrotas. Ayer en el Estadio Regional de Temuco venció uno por cero a Deportes Temuco con gol anotado a los 37 minutos del primer tiempo por Grafigna.

El encuentro, presenciado por 6.259 personas que dejaron en bolserías \$ 52.474, tuvo para los sureños un sabor amargo, por cuanto sus jugadores en ningún instante pudieron quebrar el marcador adverso. Por el contrario fueron los cementeros los que dejaron una impresión imborrable, que no hace otra cosa que ratificar el buen momento por el

que pasa el "salvado" del descenso en la temporada 1970. Calera tuvo el mérito de llevar hasta canchas temucanas 3 socios, cifra bastante decidida si se compara con otras instituciones.

El gol anotado casi en la agonía del lapso inicial nos hizo nada más que hacer justicia. El orden con que el equipo de Calera había encarado su compromiso-oficial si se recuerda que era visitante le ayudó a gestar avances y procurarse buenas situaciones de gol que por razones diversas no fructificaron.

Con este resultado, Calera completa seis puntos, lo que le

deja en una situación expectante.

Arbitro: Carlos Robles (bien). Calera (1) Casco, Mesías, Concha, A. González, Álvarez, Tapia, J. Herrera, P. Arancibia, Grafigna, R. Díaz y R. Betta.

Green Cross (0) Anabalón, Barrera, J. Rojas, Bravo, Navarro, Cortázar, Barrales, Pinto, Lagrese, Bustamente y V. M. González. Expulsados 3' del segundo tiempo: Barrera (GC) y Betta. Gentileza Radio Cooperativa de Temuco.

OVALLE 2 COQUIMBO 0

ESTADIO: Municipal de Coquimbo. PUBLICO: 3.100 espectadores. RECAUDACION: \$ 17.100. ARBITRO: Julio Rubio (regular).

GOLES: 10' Fariás (O), 60' Juan Díaz (O). Incidencias: 57' Expulsado C. Vargas, de Coquimbo. OVALLE (2) Teña, A. Cortés, C. Cortés, Rodríguez y Herria; Gallardo y Fariás J. Díaz, Hasbovich, Quiroz y Gamba. COQUIMBO UNIDO (0) Montalban, Espinoza, Vargas, Mañuda y Morgado; Escobar y Neira, Ogalde, Pizarro, Puebla y Cárcamo.

Deportes Ovalle confirmó el buen momento futbolístico que atraviesa al vencer sin at-

nuantes al cuadro local de Coquimbo Unido por 2 goles a 0. En el primer lapso, el cuadro visitante, más ordenado y con mejor juego de conjunto dejó establecido su superioridad al ponerse en ventaja por mediación de Fariás, cuando recién se jugaban los 10'. En todo el resto de la primera fracción, los delanteros de Coquimbo no pudieron romper el muro defensivo impuesto por Ovalle para defender esa mínima ventaja.

En el periodo final, en un contragolpe que culminó Juan Díaz, aumentó a 2 para el buen equipo de Ovalle. Coquimbo, volvimos a repetir no supo en los 90 minutos de juego poder concretar y ni siquiera llevar peligro de consideración. La victoria de Deportes Ovalle, se justifica ampliamente.

NAVAL 2 LISTER 0

ESTADIO: El Morro de Talcahuano. PUBLICO: 3.207 personas. RECAUDACION: \$ 18.547. ARBITRO: Hugo Durán. GOLES: Moraga (N), a los 32'; Inostroza, a los 85' (N).

NAVAL: (2) Petinelli; Pérez, Peña, Hormazábal y Valdivia; Aleaga y Cabrera; Bronte, Moraga, Inostroza y Lara. LISTER ROSSEL (0) Urrutia, Martínez, Arredondo, Poblete y Pinochet; Pradenas y Cruchaga; Bravo, Manosalva, Pardo y Bueng.

Naval, sin problemas hizo suyo el partido frente a Lister Rossel de Linares por 2 goles a 0, en un

match correspondiente a la última fecha de la primera rueda de la Copa Isidro Corbinos.

En el primer tiempo, Naval dominó en el campo y fruto de ese intenso dominio, Moraga logró anotar la primera cifra cuando se jugaban los 32 minutos. Pese al dominio, Naval se entretuvo en gran parte del primer tiempo, ante la carencia de ataque visitante. En el lapso final, las cosas no variaron y siempre se vio a un Naval sin problemas, como que Inostroza puso la anotación definitiva a los 40 minutos. El público respondió con aplausos la buena expedición cumplida por Naval (Gentileza Radio Almirante Latorre).

Metropolitano de Ciclismo:

LA FIGURA: CARLOS KUSCHEL

Con la disputa de cinco títulos se inició ayer en el Velódromo del Estadio Nacional, el Campeonato Metropolitano de Ciclismo, torneo que organiza anualmente la Asociación Santiago, con la participación de todos los clubes que militan en sus registros.

La primera fecha del campeonato que se desarrolló en dos jornadas (mañana y tarde), tuvo un relativo resultado técnico, ya que nuevamente la Persecución Individual, que fue ganada por Carlos Kuschel de Green Cross, mostró la enorme falta de especialista que adolece este deporte en las 12 vueltas.

Sin embargo, en los 1.000 metros Contra Reloj, se notó un pequeño repunte al colocar Juan Carlos Grage el tiempo de 1' 14" 5, marca que mejora el registro de 1' 15", que el corredor de Club Chacabuco había logrado en los Juegos Trasandinos.

Por su parte los 50 kilómetros con 10 llegadas, tuvieron alternativas de interés, por cuanto los 20 pedaleros que amarraron la prueba, se jugaron cual más, cual menos en procura del triunfo. Al final la victoria correspondió a Carlos Kuschel, que promediando el octavo empuje, sacó vuelta junto a Juan Valdés de Quinta Normal, Hector Pérez de Carteros

y Fernando Atenas de La Granja. El corredor de Green Cross, merced a su mayor potencia física pudo acumular 18 puntos a través de los 10 sprints, superando por dos puntos a Héctor Pérez, que fue segundo con 16 puntos. Tercero fue Juan Valdés con 8 y cuarto Sergio Tormes de Centenario con 7 puntos. La designación de Sergio Tormes en el cuarto lugar, fue un error de los jueces que le dieron una vuelta perdida a Atenas, hecho que no había ocurrido.

LAS CATEGORIAS BAJAS

Por las categorías bajas se corrieron dos pruebas. En infantiles el triunfo correspondió a Mauricio Soto de Centenario, que en una esforzada labor, derrotó a Sergio Aliste, también del Centenario, que se constituyó en su mejor rival. Tercero fue el defensor de Valparaíso, Ramiro Lippi.

En la competencia de Juveniles el vencedor fue Orlando Vera de Green Cross, muchachito que demuestra una amplia superioridad sobre el resto de sus adversarios. Su escoltador fue Juan Huancucho de Centenario, seguido de Dagoberto Jara de Quinta Normal y Alberto Carrillo de Carteros.

RESULTADOS GENERALES Los resultados generales de las pruebas fueron los siguientes: PERSECUCION INDIVIDUAL: 1° Carlos Kuschel, Green Cross. Tiempo 5' 24" 9. 2° Sergio Tormes, Centenario. Tiempo 5' 33" 4. 3° Segundo Quiñones, Fausto Coppi. Tiempo 5' 31" 4. 4° Raúl Jorquera, Bata. Tiempo 5' 41" 1. 1.000 METROS CONTRA RELOJ: 1° Juan Carlos Grage, Chacabuco. Tiempo 1' 14" 5. 2° Arturo León, Green Cross. Tiempo 1' 16" 2. 3° Raúl Jorquera, Bata. Tiempo 1' 17" 3. 4° Leonardo Moreno O. Normal. Tiempo 1' 19" 3. 50 KILOMETROS CON 10 LLEGADAS: 1° Carlos Kuschel, Green Cross. Tiempo 1 hora 14' 40". 2° Héctor Pérez, Carteros. 3° Juan Valdés, Quinta Normal. 4° Sergio Tormes, Centenario.

PROGRAMA DE HOY El torneo Metropolitano prosigue su competencia hoy a las 9.30 horas, con las Series de Velocidad Pura, hasta los octavos de final, y las 25 vueltas con 5 llegadas, para Intermedia. En la tarde a las 14.30 horas Persecución Olímpica Final de Velocidad. Prueba para Cuarta Categoría, competencia que cierra el programa.



JUAN CARLOS GRAGE, con su registro de 1' 14" 5 en los 1.000 Metros Contra Reloj, colocó la mejor marca técnica del torneo.





Ovacionado Rebollo:

# APLAUSOS PARA UN PERDEDOR...

Favorecido abiertamente el chileno Joaquín Cubillos con el fallo que lo dio ganador. No hizo méritos para ser premiado con la victoria. Sin embargo, cayó en los rounds 2º y 3º y estuvo expuesto a caer otro par de veces a no mediar algunas correcciones y el cansancio de Rebollo.

Por MIGUEL MERELLO. Notas de Carlos Araya. Fotos de Oscar Rosales.

TAMANA sorpresa nos proporcionó el uruguayo Mario Rebollo (53.500) cuando antenоче derribó en dos oportunidades al crédito chileno Joaquín Cubillos (53.100) y tuvo a todo el público (gran concurrencia) con el credo en la boca espacio de diez rounds, especialmente en los capítulos 2º y 3º cuando su imperfecta mano derecha llegó reciamente sobre la cara de Cubillos y lo mandó por los 8 segundos reglamentarios al piso. La primera caída del nacional fue un drama, que parecía no tener solución, y se suponía que Rebollo tendría que rematarlo

después del octavo segundo. Mas, la imprecisión del uruguayo y la valentía de Cubillos permitieron la salida airosa del mal momento.

La segunda caída del chileno fue de menos consecuencias para el físico de Cubillos, pero de la misma manera fue tocado arriba con otro golpe de derecha, imperfecto como los de toda la noche, pero de igual valor para su HABER computativo. Muchos alegaron empujón; los más incluidos nosotros, vieron golpe.

La violencia fue la tónica del combate. El uruguayo, sin ningún respeto por los anteceden-

tes ni las recomendaciones, relacionados con la potencia noqueadora de Cubillos, salió a pelear a partir del segundo round. Se movieron en el siguiente. Un constante ir y tirar la mano preferida permitió al uruguayo atropellar e impedir que Cubillos se armara y sacara la distancia justa para meter su potente zurdazo. Sin poder resolver el cuadro que le presentaba Mario Rebollo, el iquiqueño perdió terreno en los rounds 2º, 3º y 7º. Sin el quiebre de cintura conveniente y Villalón haciendo esfuerzos desesperados por subirle su mano izquierda para evitar la contra de derecha, alta por fuera, que llegaba a cada rato, el chileno no pudo ganar los rounds 4º, 5º y 10º. Pero ensayando gancho de su mano preferida hizo suyos los capítulos 6º, 8º y 9º.

El fallo que dio como ganador al chileno beneficia solamente a las estadísticas nuestras, pero en ningún caso favorece a Cubillos ni mucho menos engaña al público, que incluso vio ganar al uruguayo. El empate era lo más justo y nos atrevemos a decir que favorecía al nortino. Porque los rounds que ganó el uruguayo, que sumaron los mismos que ganó Cubillos, fueron con más amplitud y hasta con el agregado de poner a su adversario en la línea a disposición de los 8 segundos.

Rebollo estuvo en lo suyo, en lo que sabe hacer y en su juego. Aparte, tiene una fortaleza física extraordinaria, jamás estuvo, ni siquiera, cerca de la horizontal. A pesar de que Cubillos hizo su pelea más mala de cuantas ha hecho en Santiago, también tuvo las oportunidades para meter sus poderosos golpes, pero Rebollo los aguantó y a Cubillos se le oscureció el panorama. Luego se confundió y cayó en el ritmo que más le acomodó al visitante. La pelea, como expresión de lucha o riña, que es lo que le agrada al público y lo que los propios boxeadores avivan, por el temor a no gustar, fue buena. Mucho drama y golpes de todas partes, con dos actores suicidas entregados totalmente al espectáculo. Todo muy a gusto del espectador, menos el fallo vergonzoso que le levantó la mano al que pegó menos y, encima, estuvo dos veces en el suelo. ¿Qué Cubillos es inferior? Creemos que no. ¿Peleó mal? Muy mal, porque subestimó a Rebollo y dejó de lado las precauciones por salir a buscar el "obligado" KO.

Rebollo? Un auténtico uruguayo, con la misma sangre y la "garra" que los hizo famosos. ¿Su técnica? Ninguna. ¿Su fuerza? Su potencia para pelear diez rounds sin ningún tipo de complejos y una derecha que de tanto salir termina

por llegar, como llegó anoche, y estuvo a punto de liquidar el pleito.

### SEMIFONDO

El pluma Humberto Silva, una de las esperanzas del boxeo chileno, volvió al ring para ganar bien en ocho rounds a Juan Barra, que estando físicamente mejor que su adversario, antenоче se quedó mucho y permitió el triunfo de Silva.



Derecha de Rebollo que llega seca y Cubillos se va al piso.

Muchos iquiqueños llegaron hasta el camarín de Joaquín Cubillos para desearle suerte en su combate con el uruguayo Rebollo. Y a cada uno de ellos el "ñato" les tendió la mano y les manifestó la confianza que tenía en sus puños. Cuando faltaban escasos minutos para que llamaran a los boxeadores al cuadrilátero, apareció en el vestuario el pequeño hijo del nortino, Jorge Rolando, quien luego de dar un beso a su padre le deseó mucha suerte en el ring.

—«¿Está nervioso?», le consultó Cubillos.

—«No, sé que tenis que ganar», fue la respuesta del pequeño.

ooo—X—ooo

Guillermo Pulgar, que estuvo en el rincón de Rebollo, con bastante esmero vendaba a su ocasional pupilo. El uruguayo estaba muy tranquilo y una amplia sonrisa se dibujaba en su rostro.

—«Miedo de los noqueadores, de esos que pegan y aturden? (No, qué val si así fuera no habría venido. Mi categoría es la mosca, tuve que subir algunos kilos para este combate. Me ofricieron buena "guita" y eso era suficiente. Espero que guste al público chileno».

ooo—X—ooo

Al término de la pelea, en la cual el jurado otorgó por unanimidad triunfo al chileno Cubillos, Mario Rebollo entró riendo al vestuario. Aun cuando su rostro lucía las huellas del rudo castigo de Cubillos, se mostró satisfecho por su actuación.

—«Estoy conforme. Gusté al público y eso es lo importante. No, no tengo nada que discutir. Me siento muy contento. ¿El fallo? Bueno, yo creí que iban a dar un empate. Cubillos es un hombre muy fuerte, con una potente pegada. ¡Ojalá podamos hacer una revancha! Y ahí sí que lo ganó. Las dos veces que lo botó fue con golpes matos. No quisé terminar la pelea en esos momentos Me voy a seguir entrenando, a ver si me dan la revancha. ¡Don Guillermo, mañana por la mañana estoy en el gimnasio!»

El vestuario de Cubillos no tenía la efervescencia de otras ocasiones, cuando el iquiqueño

defecto que arrastra por muchos años. Estamos tratando de corregir esa falla en el gimnasio, pero el progreso no ha sido mucho. La verdad es que siempre que viene un pugil con cierta experiencia internacional deja mal parados a nuestros boxeadores. Ahora a Cubillos le tocó un hombre muy fuerte, con una potente pegada. Y Cubillos le sintió la mano ya en el segundo round. Estuvo mareado durante varios asaltos. Después ya no pudo hacer tranquilo su pelea. Además, siempre está con la preocupación de meter su mano para noquear. Eso es dañino, el público se acostumbra a verlo botar a sus rivales; por eso cuando no lo hace no queda conforme. El fallo me parece correcto. Ganamos estrecho, pero ganamos».

Raúl Villalón, manager de Joaquín Cubillos, opinando sobre el combate de su pupilo.



Otra derecha más de Rebollo para que el iquiqueño se caiga de nuevo.

## Los Barahona amenazan de muerte a Marambio y funcionario de CORA

Muerte natural de Jorge Barahona, de 70 años, es aprovechada políticamente para lanzar amenazas contra un diputado socialista y un funcionario de CORA.

LA DERECHA, ADEMÁS DE EXPLOTAR políticamente la muerte natural del dueño del Fundo Nilahue, Jorge Barahona, la ha tomado como pretexto para amenazar de muerte al diputado socialista Joel Marambio y al funcionario de CORA, José Abaroa, quien fue el encargado de tomar posesión del predio.

Los hijos del extinto, quien estaba aquejado de una afección cardíaca desde hacía mucho tiempo, cuando se tomó posesión de Nilahue, declararon ante el General de Carabineros de San Fernando y de los funcionarios de CORA, "si algo le ocurre a nuestro padre mataré a Joel Marambio, esté donde esté". Estas expresiones quedaron registradas ante Carabineros y el mismo Joel Marambio confirmó que había pedido protección policial.

Por otra parte, el intendente de Colchagua, Juan Codella, informó que el Jefe Zonal de CORA, Nelson González, y el Subjefe, Leandro Silva denunciaron

Sin embargo, el trayecto le afectó y dejó de existir a las tres de la madrugada del viernes pasado.

Sus hijos contrataron un microbus y trajeron a Santiago para sus funerales a un grupo de campesinos, mientras muchos otros se negaron a viajar.

El diputado socialista Joel Marambio, señaló a nuestro diario "Los campesinos de Colchagua saben de las actuaciones de los hermanos Barahona y están todos unidos para responder a cualquier provocación". En esa provincia existen más de 500 fundos con unos 20.000 mil campesinos.

Marambio recuerda que cuando los Barahona ametrallaron el jeep en que viajaba, más de 40 tiros provocaron la quiebra de los vidrios y dejaron aboyado el vehículo. A raíz de esto uno de los Barahona está procesado por asalto e intento de homicidio y otro por la Ley de Seguridad Interior del Estado. Dos veces han sido declarados reos y la opinión que existe en la zona "es que son todos locos", señala el diputado socialista.

Los funerales de Jorge Barahona, de 70 años, muerto de un ataque cardíaco, dio motivo para que los terratenientes lanzaran todo tipo de bravatas contra el Gobierno Popular y la Ley de Reforma Agraria.

## Derecha sostiene campaña de rumores en Chuquicamata

LA ANACONDA que explota el Mineral de Chuquicamata no logró sus propósitos de crear inquietud entre los trabajadores de ese centro laboral.

El Presidente de la Confederación de Trabajadores del Cobre, Héctor Olivares, al regreso de su rápida visita al norte señaló que el problema había quedado superado y que los cabecillas fueron desmascarados ante una asamblea donde concurren más de mil obreros y empleados.

La compañía trató de sorprender a los mineros a través de dos ex dirigentes, Jorge Bolaños, expulsado del Partido Comunista y Eduardo Delfín, ex militante del PR, para que exigieran una indemnización inmediata por años de servicio antes que las empresas fueran nacionalizadas.

Lo que más sorprendió a los dirigentes nacionales de la CTC y al Fiscal de Codicelo, Jaime Faivovich, fue la campaña de rumores e intrigas que han echado a correr en el mineral conocidos militantes del Partido Nacional. Estos aprovechándose de que las informaciones sobre

la tramitación del proyecto que nacionaliza el cobre llegan a través de medios de comunicación en manos de la reacción han impedido que los mineros tengan una conciencia clara respecto a la situación en que quedarán.

En forma malintencionada corren cada día rumores distintos. Azuzan a la gente para que exija el pago de indemnizaciones.

El propósito de esta campaña, señaló Olivares, es desprestigiar al Gobierno Popular y atacar contra la economía del país. Para ello no trepidan en pagar a dudosos ex dirigentes, que resentidos porque no fueron elegidos se prestan a estas maniobras contra obreros cupreos.

El rechazo planteado por la asamblea de Chuquicamata fue reconocido públicamente por el Presidente Allende en su discurso de ayer en la Plaza Bulenes Señaló el Compañero Allende que "el rechazo de la Asamblea significa una actitud responsable de apoyo esencial para Chile".

AGUILERA publicidad

LA NACION

Educación, Justicia y Oportunidades para todos

VIBRE CON EL CHILE NUEVO DIARIAMENTE

Vibre con el Chile que le dará más educación para sus hijos, justicia y oportunidades para todos. Vibre diariamente con los cambios, el progreso, el deporte y la cultura de su Chile nuevo. Conozca primero las buenas noticias para los chilenos en **La Nación**, el diario que está siempre más cerca de los hechos. Léalos! Coméntelos! Apóyelos!

Compre **LA NACION** cada mañana y toda la semana ¡Compártala con su familia!

El próximo viernes se efectuará una Asamblea de todos los obreros y empleados de Chuquicamata con la participación de todos los parlamentarios de la zona y dirigentes nacionales de la Confederación de Trabajadores del Cobre



Club Hípico

Domingo 2 de Mayo de 1971

PRIMERA CARRERA a las 12.05 1.000 mts. 2ª Serie Ind. o al 5. (1ª Válida para la Apuesta Triple N° 1).

SEGUNDA CARRERA a las 12.35 1.200 mts. CONDICIONAL (2ª Válida para la Apuesta Triple N° 1).

TERCERA CARRERA A LAS 13.05 1.200 Metros. CONDICIONAL (3ª Válida para la Apuesta Triple N° 1).

CUARTA CARRERA a las 13.35 Hrs. 1.600 metros 5a. serie Ind. 19 al 27 PRIMERA VALIDA APUESTA TRIPLE N° 2

QUINTA CARRERA a las 14.05 Hrs. 1.900 metros 5a. Serie Ind 21 al 28 SEGUNDA VALIDA APUESTA TRIPLE N° 2

CARRERA "A" 1.200 metros CONDICIONAL Se correrá inmediatamente después de la 5a. (Solo juego a ganador).

SEXTA CARRERA a las 14.45 Hrs. 1.000 metros 5a Serie Ind 5 al 11 TERCERA VALIDA APUESTA TRIPLE N° 6

SEPTIMA CARRERA a las 15.15 Hrs. 2.600 metros CLASICO PRIMERA VALIDA APUESTA TRIPLE N° 3 Solo juego a Dupla Exacta

Pronósticos de la Prensa (Club Hípico)

Table with columns: LA NACION, LA TARDE, EL ENSAYO, HIPICA, LAS ULTIMAS NOTICIAS, LA SEGUNDA, LA TERCERA, EL SIGLO, EL CLUB, SE GANA Y SE PERDE.

OCTAVA CARRERA. A las 15.45 horas. 1.000 metros. 2ª Serie. Índice: 37 al 47. TERCERA VALIDA PARA LA APUESTA TRIPLE N° 3

NOVENA CARRERA. A las 16.15 horas. 1.000 metros. 4ª serie. Índice: 23 al 35. TERCERA VALIDA DE LA APUESTA TRIPLE N° 3

DECIMA CARRERA. A las 16.50 horas. 1.000 metros. 6ª serie. Índice: 16 al 22. Premio AGASAJO. PRIMERA VALIDA APUESTA TRIPLE N° 4

DECIMOPRIMERA CARRERA. A las 17.25 horas. 1.600 metros. 6ª serie. Índice: 8 al 18. SEGUNDA VALIDA PARA LA APUESTA TRIPLE N° 4

DUODECIMA CARRERA. A las 18.00 horas. 1.000 metros. 7ª serie. Índice: 10 al 14. Tercera Válida Apuesta Triple N° 4.

CORRAL 8 con 9

OTRA VEZ EL TIROL

Hennessy nos gusta para escoltarlo

Sólo cinco competidores aparecen como el tercero en discordia posteriormente los dos campeones han mostrado una superioridad de sus medios que nos hace pensar en una llegada limitada a ellos. Es interesante anotar que la reciente victoria de El Tirol sobre su oponente fue sólo por medio cuerpo y dándole un peso iguales.

Pronósticos de la Prensa y Radio Sporting Club

Table with columns: LA NACION, LA TARDE, EL VIÑAMARINO, JOHN TIMBA, EL ENSAYO, MAGALLANES, RADIO.

Valparaíso Sporting Club

DOMINGO 2 DE MAYO DE 1971

Table listing race results for Valparaíso Sporting Club, including 1.a, 2.a, 3.a, 4.a, and 5.a Carreras.

6.a CARRERA - Premio "REBACA" - 1.300 metros - A las 15.59 horas - 2 años - No ganadores. (Primera Triple N° 4)

Table listing race results for 6.a, 7.a, 8.a, and 9.a Carreras.









INRI



Suben de la Quebrada, al son de las tríflicas, del Baile de Boco, llevando las nadas uno de los Beltrán.

## AQUI Y EN LA QUEBRA- DA DEL AJI

En el clima luminoso del norte chico, las quebradas que sólo llevan aguadas, viven abrigadas y protegen los sembradillos, que a veces son apenas unos metros cuadrados del rico aji. Para que no se lo coman los siniestros gorriones, cuando empiezan a apuntar, en cada matita se amarra un pedazo de vidrio o de hojalata y la quebrada del aji relampaguea bajo el sol concentrado, que luego se envainará con sabor y picazón nortinas.

Esos lugares pequeños y perdidos han servido para el dicho chileno: "aquí y en la quebrada del aji", que usó el Presidente Allende en uno de sus discursos, para reeditarlos en su vigencia. Su significado de aquí y en cualquier parte, sigue rigiendo. Pero ¿ha estado Ud. en la Quebrada del Aji? Nosotros sí. Y nada menos que para la solemnidad de la Cruz de Mayo. Hoy, en vísperas de

esa fecha también es bueno preocuparse de ello, porque es sitio donde se mantiene incólume una tradición del folklore.

Esta Quebrada del Aji está al Pie del Cerro Mayaca, en prolongación de la Quebrada del Diablo, que aloja a apuestos y desechados muertos del cólera. En pleno Valle de Quillota, a pocos pasos del camino costero del Indio, que pasaba por Boco. Allí vive la familia Beltrán, que ha prometido por generaciones rendir culto a la Cruz de Mayo y, por lo tanto, como dueña del Baile de Boco, costea la celebración y la invitación a las hermandades que ha invitado.

Estamos seguros que como todos los años, habrá décimas de contrapunto y algunos de los alféreces tomarán también como tema a lo humano, la llegada de Fidel Castro o los trajines del "señor Obispo de Valparaíso" o los astronautas o el "señor compañero Allende". Siempre esta es una sorpresa, que se va inspirando en la vuelta de la bandera de cada Alférez, que corean tamboreros y danzantes, en su competencia dancística.

Pero no equivocarse. La fiesta no es pagana. Ya en 1910, Ramón Laval publicó trabajos sobre las semejanzas con el folklore de las cofradías religiosas españolas.

Oreste Plath, Juan Uribe, Eugenio Pereira Salas, Pedro Ruiz Aldea, Carlos Silva Vildósola, han conformado estudios y la presencia de este Calendario religioso Folklorico, que nosotros hemos seguido en reportajes de 30 años.

### CRUCES DE AYER

Por esta vez acudimos a los trabajos del Padre Hugo Araya, del Convento de San Francisco, que posee el conocimiento del origen de la devoción en la Quebrada del Aji y todo el Valle de Quillota por la simple razón de que, abocado a contar y escribir la historia de su Orden, ha reunido un material riquísimo al respecto.

Los primeros franciscanos, allí en Quillota, campamento de aprovisionamiento para las labores mineras de Marga-Marga, comenzaron por la tarea de entablar relaciones propias con el Cacique Mayaca, midieron las tierras y el jefe indígena les concedió las tierras desde el cerro hasta la ciudad, donde hoy ocupan su parroquia y Convento.

El cerro Mayaca, junto a la cercana Quebrada del Aji, era como todas las alturas, montículos, cerros y montañas, el lugar de santuarios indígenas, para acercarse a la divinidad.

Para el Padre Araya, no sólo el Cerro Mayaca fue lugar de altares de los picunches de la zona, sino fortaleza del poderío incásico y Santuario de sacerdotisas que tenían a su cargo el ritual venido del Cuzco.

A la llegada de los españoles, la primera tarea de los misioneros fue instaurar su fe y borrar los lugares de la antigua creencia.

Allí colocaron cruces. Esa es la razón por la cual que a lo largo de Chile, se multiplican los Cerros de La Cruz. Y en el caso del Cerro Mayaca no hubo una sino muchas debido a las circunstancias que hemos anotado, como un santuario importante.

Situados en la Quebrada del Aji, es fácil imaginar el paisaje de cruces alrededor. Y de allí que en ninguna parte mejor que aquí, La Santa Cruz, tiene su especial celebración.

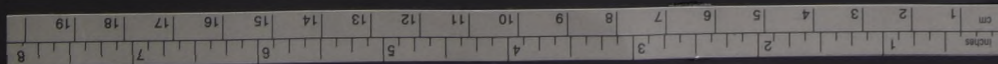
Para todo el valle es muy posible también, que en esta fecha sea importante, porque como dice el Santoral: "Quien no carga con su cruz..."

Rosa Robinovitch.

nd la nación dominical

# TESTARUDEZ BAJO CERO

por MANUEL CARRACEDO CONTADOR.



# LA SEMANA CIENTIFICA

Por el Dr. FERNANDO CASABELLAS

## UNA CIENCIA PARA LOS PIES

LA CIENCIA AYUDA A LOS PIES. En San Luis, Nelly Pike, vendedora en una tienda, sufre terriblemente de sus pies tanto que al final de las tardes se equivocaba en los cálculos y fue despedida.

Un capitán de 54 años acudió a un consultorio médico quejándose asimismo de los pies, cuyas úlceras alertaron al doctor, descubriendo una diabetes oculta. La ciencia señala que los pies son maravillas de la biología, pues consisten en 26 huesos ligados por 112 ligamentos, 20 músculos y una maraña de vasos y nervios, que les permite toda suerte de movimientos.

Es este complejo mecanismo, antiguamente diseñado para propulsar al hombre primitivo a través de montes sembrados de guajáros, tupidas selvas y arenosos ríos, lo que hoy le sirven para transitar por veredas de concreto y calles asfaltadas. Ello es la raíz de muchos trastornos, y señala la necesidad de prestarles muciosa atención.

La persona promedio camina alrededor de 100 kilómetros en su vida. Como tres veces más que el perímetro de la Tierra. En un kilómetro, un hombre de 70 kilos golpea en sus pies más de 100 toneladas, lo que a la larga puede causar algunas lesiones que merecen el cuidado de los "pediatristas".

Lo primero son los callos, usualmente causados por fricción, presión o zapatos apretados. Su acorchamiento para distribuir la presión suele proveer alivio temporal. Pero no intente usted cirugía de cartapullamas, pues la infección y consecutiva cojera son habitualmente resultado de tan descortado procedimiento.

Las verrugas, profundizadas con los callos, ocurren en dos variedades, plantares muy dolorosas, y de otras regiones del pie. Ambas son causadas por virus, y si no se tratan tienden a diseminarse. El Dr. Tropp, pediatrista de New Jersey, usa exitosamente ondas ultrasonoras como tratamiento, de verrugas plantares.

Cuando se cortan sin cuidado las uñas suelen "encarnarse". Contusiones, hongos y herencia también son factores predisponentes. Lo importante es tratarlas antes que brote la infección.

Los juanetes son articulaciones desalineadas que se hinchan e inflaman. El tipo más común ocurre en la unión del dedo gordo con el pie. Las causas son debilidad muscular y herencia, complicadas por zapatos incorrectos. Los juanetes no existen en regiones donde se anda descalzo.

El pie de atleta es una infección fungosa que florece en el ambiente oscuro, húmedo y cálido que proporcionan los zapatos. Se produce descamación, grietas, enrojecimiento y picazón entre los ortos, que sana con polvos o líquidos contra hongos. Los pies pueden ser índice de afecciones serias distantes, dice el Dr. Klaffen. Los pediatristas a menudo descubren allí deficiencias circulatorias, reumatismo, afecciones renales, trastornos cardíacos, diabetes y lesiones nerviosas, donde deben intervenir los especialistas.

La cirugía corrige enfermedades hereditarias, tales como el sexto o séptimo ortajo, los ortajos en martillo, o sobremontados, o que apuntan en mala dirección. Aun hereditario, el pie plano puede remediarse, aunque no produce tantas molestias como el vulgo cree.

Lave sus pies diariamente, séquelos y los espolvoree con talco. Corte regularmente las uñas, a través y no demasiado cortas. Para los callos y uñas encarnadas vea al pedicuro. Busque pronto tratamiento de quemaduras, cortaduras, congelación o rarezas en los pies, y visite su pedicuro como parte del chequeo sanitario anual.

Cansa menos andar que estar inmóvil, y caminar descalzo es sano siempre que se practique en superficies suaves tales como pasto o arena. ¿Y qué valor tienen los pies? Un cambiador los perdió en un accidente ferroviario y en la demanda obtuvo 500 mil dólares. Seguramente que usted no los cambiaría por ninguna suma de dinero.

### LA CIENCIA DE LA CETOLOGIA

La cetología es el estudio de las ballenas y parecidos mamíferos acuáticos, delfines y marsopas. Aunque estos animales viven siempre en el agua, son

como los mamíferos terrestres por tener sangre caliente, respirar aire y dar hijos que maman. Estos seres pertenecen al orden Cetacea (de la Constelación Cetus que significa ballena).

Aunque las ballenas son los más grandes y notables entre los cetáceos, los delfines y marsopas son igualmente importantes en el estudio de la cetología. Por lo demás, estos dos últimos, son a menudo confundidos, pero el hocico de la marsopa es plano y el de los delfines, agudo.

Los científicos tienen mucho que aprender de la ballena y de sus parientes chicos, aunque las oportunidades disminuyen, pues desde que la revolución tecnológica se extendió a la industria

## DUETO PARA SAXOFON Y CANARIO

Acabo de escuchar un dueto para soprano, saxofón... y un canario! Y no sólo eso, sino que el dueto se transformó en cuarteto, mediante la adición de un petirrojo y un mirlo. Hoy día, sirviéndose de cintas magnetofónicas, más la paciencia requerida para dedicar horas al montaje requerido es posible no sólo "captar" cualquier sonido sino también concertarlo con otros, de modo tal que sea posible casi cualquier combinación imaginable.

De modo similar a como el computador ha revolucionado el mundo de los negocios empresariales, la electrónica ha advenido a abrir todo un nuevo mundo del sonido. Es ello música? En rigor, no. Al menos, no tal como el mundo occidental ha venido concibiendo en un decurso de 400 años. Pero debe no hacerse abstracción de que siempre ha existido gran variedad de música entre culturas diferentes. Los inventos científicos contemporáneos se universalizan rápidamente y, por consiguiente,



ballerena, muchas especies se han reducido a casi extinción a través de una descontrolada matanza. Los zoológicos y conservacionistas están prácticamente tratando de prevenir la extinción de estas gigantes creaturas, protegiéndolas legalmente y mediante críanza.

### ENFRENTANDO LA EDAD MADURA

Dice Ana Landers, de 52 años: "La edad es materia de vitalidad y mente. Puedo trabajar 12 horas al día y siete días a la semana, sin fatigarme. Duermo 8 horas cada noche y nunca he fumado ni tomado alcohol. Me ejercito cada día a lo menos 25 minu-

tos. ¿Y la opinión de Helena Brown, con 48 años? "Me hallo impresionada con todos los avances de la cirugía plástica y las técnicas de belleza que hacen ver mejor la cara y el cabello. Ahora simplemente debemos aprovechar todos los progresos que retardan el envejecimiento de los tejidos."

### ATENCIÓN CONSTANTE AL CORAZON

La observación constante de la actividad cardíaca es fácil con una nueva maquina electrónica "avionic Holter Unit", que inscribe durante 10 horas el rendimiento eléctrico del corazón, en cinta magnética portátil. Este reciente adelanto ya está en uso en numerosos hospitales del mundo.

"Cientos de pequeñas melodías". Y he aquí que ahora un compositor inglés dotado con amplia experiencia de técnicas de grabación ha incorporado arpeggios y trinos de pájaros reales a sus creaciones. Se trata de Basil Kirchin, quien vive cerca del parque de Hampstead Heath, en el sector norteno de Londres. Por consiguiente, le es fácil salir de casa, adentrarse en el bosque e ir grabando cánticos de pájaros, que en su oído suenan como "centenares de pequeñas melodías". Ello le suministra abundantísimo sonido que ponen en juego. Y no sólo eso. En un vecino parque zoológico puede grabar, asimismo, el rugir de un león y sonidos emitidos por otros animales, todo lo cual mediante cuidadoso montaje, puede fraccionarlo y concertarlo reduciéndolo a los elementos que requiera. Tampoco desdeña los insectos a mi me habló de "insectos amplificadas" con tan espontánea naturalidad como cualquier otro compositor pudiera referirse a "trompetas asordadas".

En una suite en cuatro movimientos, titulada "Worlds Within Worlds", Kirchin ha montado y entreverado todos esos sonidos naturales engranzándolos con partitura musical expresamente escrita para siete instrumentos. Así pues, cada uno de los distintos sonidos naturales es real, si bien el resultado definitivo podía obtenerse mediante recursos electrónicos.

He aquí la compenetración del compositor y la máquina para crear música de novel concepción, a la vez más y menos "natural", que cuanto previamente se haya intentado. Dos movimientos de la precitada suite "Mundos dentro de Mundos" han sido grabados y van, a ser emitidos con la rubrica Colombia de la EMI.

Siempre es fácil tratar de reinos de lo que no comprendemos, sobre todo cuando se carece de términos que poder comparar. En un mundo de sonidos nuevos algunos procedentes de grupos "pop", otros de compositores serios, está haciéndose crecientemente difícil pronunciar veredictos decisivos. Algún día evolucionarán nuevos niveles, y de acuerdo con tales cánones podremos ser más críticos.

Hay personas que toman antipatía a los que viven en París, sobre todo cuando éstos se reúnen y hablan de París como si se tratara de un secreto profesional.

Existe asimismo la idea de que París significa derroche de dinero, elegancia y rastacuerismo. En algunos casos tal vez sí: en otros no. He vivido en diversas zonas de París y en diversos instantes. Habité sucesivamente, en la Villeite, en Montmartre y en el barrio de la Esfrella.

Otras personas piensan así: "Estos chilenos fueron a París y no han visto el Descabezado!"

Confieso —yo pecador— que si naciera veinte veces volvería veinte veces a tomar mi pasaje para la Gare Montparnasse, antes de trotar para ver el Descabezado.

De otra parte, en París solemos aprender a conocer mejor la propia tierra. Cuando regresamos vemos estas cosas como recién nacidas.

Miranda, con ser Precursor, vivió la mayor parte de su vida en Europa, con títulos de general francés, de conde y de oficial español. Bolívar recordaba en Jamaica que si no hubiera todavía un París, no valdría la pena de vivir. Bello vivió diecinueve años en Londres, y puso al servicio de América su educación en la transparencia y la claridad británicas.

Caso novelesco de francesismo nos dio Guzmán Blanco, dictador de Venezuela. En 1877 trasladó el Gobierno de Venezuela a París, casó a una de sus hijas con el hijo natural de la Reina Hortensia de Holanda, llamado duque de Morny, emparentando así con Napoleón III. Hablaba en francés, invitó su fortuna en títulos del Banco de Francia y del Canal de Suez; mandó construir imitaciones de Versalles en Caracas, y murió en París de un ataque de rabia cuando supo que le habían bruido el poder.

Los casos se continuarían por docenas: el Carachilla Ovalle y la familia Cousiño, entre los chilenos. En 1904 un héroe de las pampas, el general Mansilla, especie de Búffalo Bill argentino, paseaba su suficiencia por el Bois de Boulogne.

Don Simón Patiño casó a sus hijas con nobleza europea, y compró palacios en Francia. El hombre fin de siglo, exquisito y quintessential de la Ciudad y las Sierras, se llamó en vida simplemente Prado. Era brasileño y vivió en la calle Rivoli número 119, "dándose el lujo de hacerse servir por un criado inglés que en otros tiempos sirviera a Darwin".

Santos Dumont, paulista, el primer hombre que dirigió un globo, vivió a la francesa, naturalizado fisiológicamente parisense.

Haber vivido en París, pensar o escribir en francés con gracia, como la argentina Victoria Ocampo, no sería pecado siempre que lo aprendido nos sirviera para ayudarnos a querer a la patria nativa, a este dernier coin du monde, tan escondido y digno de ternura.

No siempre es así. Cientos sudamericanos se echan a perder, y en vez de traernos un esprit engageant, nos heren sin cesar con la soberbia del flétrisseur. Armando Hinojosa solía decir que el turista es como el vino. El buen vino mejora cuando viaja; el mal vino se pisa.

Centenares de familias crollan en Buenos Aires, en Bogotá, en Río y aquí viven como parisenses, y se han traído de París cuanto cosa les rodea.

Recuerdo que hace algunos años acompañé a un joven chileno a la tienda de un anticuario de la calle Lafayette, en París. Este joven compró un retrato de vieja dama bonita, de autor desconocido. El retrato era imponente, con collar de perlas y joyas antiguas. Algunos años más tarde, olvidado del asunto, el mismo señor me mostró el retrato de la anciana francesa en su nueva casa de Santiago y me dijo: "Es mi abuela".

Otra vez me invitaron a comer en la casa de un caballero y de sus hijas, que viven como franceses y hablan con acento francés. El padre es hombre aficionado a inventar genealogías, a coleccionar marfiles y arcones de cuero coloniales. Sus hijas imitaban las admoniciones paternales y vivían en ambiente de adulto y de mixtificación. Así por ejemplo leían a un autor como Wallace, de Estados Unidos, y declaraban: "Un infeliz".

Durante la comida a que me refiero hablaban de Lin Yutang, de marfiles y de Pekín. Siguieron con Proust y con Joyce. El dueño de casa se expresaba en sentencias categóricas, sin réplica, referentes a raza, a política, a finanzas, a cocina, a pintura y a cuanto hay. Los aduladores le hablaban convertido en un sátrapa de las ideas.

—No leo libros chilenos, decía. Me parecen casitas de tabique.

No crea que se pudiera hacer aquí algo de provecho en arte, desde que en Europa lo hacen mejor. En esa clase de chilenos se nota el desdén hacia ellos mismos, aunque ellos creen lo contrario. Si no se estiman a sí mismos, por haber nacido en este "acabamiento de las tierras", no podrán estimar a sus compatriotas ni a sus obras. Aprecian solamente las obras de historia nacional, siempre que en ellas les reptan la música del origen gótico, vasco y castellano de su clase, omitiendo el espeso volumen de sangre negra que hay en las familias más distinguidas del país. Siete Presidentes de Repúblicas, por lo menos, comprobaban un porcentaje subido de sangre africana en la Sociedad chilena. Nuestro gran Alone contó el caso de un caballero que decía



## EL DESPRECIO A UNO MISMO

Por JOAQUIN EDWARDS BELLO.



—Cuando en una novela leo que una persona entra por la calle Ahumada y desemboca en la de Huérfanos dejo el libro. Sinceramente no podemos censurar al caballero de Alone por cuanto algo de su pecado es propio de todos nosotros.

—Por qué ha de ser malo que un hombre sin trabas haya ido a vivir en París de Francia, cuando miles de chilenos, amarrados a la tierra, salieron constantemente a vagar del brazo de Rabelais, de Flaubert, de Anatole France y de Proust? En las casas de mis amigos encuentro invariablymente libros franceses y no mejos, ni de Latorre. Ellos también prefieren París antes que el Descabezado, y un patriota parlamentario encontrará de mejor gusto citar a Jaures, antes que a Malaguitas Concha, y a un grondino antes que a un colrelegionario de la CTC.

El caballero de Alone, al no creer que puedan ocurrir cosas interesantes en la calle de Ahumada, se desprecia a sí mismo, ya que él es de la calle de Ahumada.

El desprecio a uno mismo es común en Chile. El vicio alcohólico proviene del desprecio del chileno por sí mismo. Es decir, el hombre no se cura porque cree que no vale la pena curarse. Pongamos sobre el problema la dosis de ausencia de imaginación y de cursilería y tendremos al gusto nacional y al autor nacional, incapaces de ver los valores de su tierra, precisamente por haberlos tenido muy cerca, como en el caso del Puente de Cal y Canto.

De acuerdo con el caballero de Alone, veamos la expresión clara, directa y breve de don Alejandro Vicuña, notable autor de vidas noveladas no chilenas, ni siquiera contemporáneas. Para encontrar temas de su gusto el sacerdote Vicuña retrocedió de mil a dos mil años en la mitología católica. Don Alejandro es experto en arqueología, etnología, arquitectura, formación de religiones y fisiología. Dotado de inagotable curiosidad, en un cuerpo energético, el señor Vicuña viajó, vio y anotó sin cesar. Via los soles invernales del Cairo, y sintió en sus mejillas las brisas sutiles de la Alcazara de Acacias, en mayo. Una vez de vuelta en su tierra ha querido volcar algo de su botín intelectual en historias noveladas.

Pero aquí viene lo desconcertante. Este hombre, con claros e indiscutibles abuelos espirituales, no se interesa por los temas de su tierra. En el prólogo de su historia novelada de El Bautista, dice:

"Nuestros hombres, intelectuales o de acción, carecen del relieve y del brillo indispensables para ser sujetos de biografías noveladas. Falta de originalidad y colorido, intrascendentes, son insustanciales y opacos, sin reflejo en la cultura universal".

El juicio del sacerdote ha sido volcado sobre el prólogo con la ferocidad del tajo con que Salomé volcó la cabeza del Bautista.

El afán de alejarnos en la perspectiva y no amar lo próximo, sino lo más lejano y evaporado en la ilusión de un tiempo mejor, es de todo el género humano. En los pueblos pequeños dicho sentimiento se convierte en hábito y en manía. Es corriente ver a las personas buscando el trato de forasteros, de nuevos, así sean actores o héroes, de dudosas aventuras. La cuestión es variar y huir de la tiranía de los rostros conocidos.

Me pregunto a veces si el hastío de nosotros y de lo circundante emana de nosotros mismos o del ambiente. El taedium vitale de los romanos acecha a los mortales, y es preciso luchar con fe para quitarlo de encima. Paris, el París de 1895 a 1914, era en mucha parte la ilusión colectiva o estado mental derivado de centenares de miles de sucesivas caravanas de visitantes y de emigrantes. Las personas más parisenses las que componían la jorje de vivir y el encanto de París no habían nacido en París, pero reglaban su empeño de ser felices a la capital, de la que hicieron la Ciudad de las Ciudades. El fenómeno mental de querer una vida superior por la gracia y por la colaboración de voluntades, trascendía a veces, en ciertos instantes de la ciudad, de manera tan intensa que el forastero sensible podría indicar el punto preciso, el año y la hora en que entevió la posibilidad de esa quimera que llamamos felicidad.

—No podríamos —me pregunto— ensayar algo de esa fe, de ese entusiasmo y de ese esfuerzo mental en nuestra tierra?

Creo firmemente que es Santiago de Chile la ciudad del Nuevo Mundo con mayor pasta para devenir una Ciudad de Ciudades. Aun sus defectos, tantas veces señalados, provienen del llamado amor odio. Nada tan cercano al amor como el odio y la crueldad voluptuosa. Insistir en que lo nacional es feo, insustancial y opaco, podría finalmente derivar en creación. Lo feo está en nosotros. Cuando el escritor huye de lo próximo y de lo personal para buscar consuelo en lo impersonal y muy lejano, la verdad dice que huye de sí mismo, de su propia sequedad y del miedo de encontrar personas parecidas a él entre los nativos.

Para esos caracteres se presta como sujeto de novela el Soldado Desconocido.

Los días no son feos ni bonitos, decía Perpetua. Lo feo y lo bonito está dentro de cada cual.

Santa Rosa de Lima se preguntó: ¿El Arco Iris está en el cielo o en mi corazón?

J. E. B.

Pero volvamos al restorán "TOKIO" donde íbamos a manducar algo cuando andábamos algo escasos de "yes ca".

Cierta vez, el principal de sus dueños, que naturalmente tenía que ser hijo del súper poblado Celeste Imperio, se negó rotundamente a que se nos atendiera. Recuerdo que íbamos con Pablo Neruda, Tomás Lago. La cosa nos extrañó sobremanera ya que nada estábamos debiendo y —a nuestro juicio— nos comportábamos siempre con la mayor corrección. Pero, el dueño tenía diversa opinión y puede que le asistieran sus pequeñas razones.

Aquella vez nos instalamos alrededor de una de nuestras mesas predilectas é "ipso facto", comenzamos a llamar con sonoras palmadas al mozo de servicio. Mientras tanto y siguiendo nuestra costumbre habitual, comenzamos a consumir entusiastamente el pan puesto en la mesa, untándolo generosamente con el ají, el aceite y la sal de la alcuza correspondiente.

Pero como aquello no bastaba para satisfacer nuestro apetito, seguimos llamando vigorosamente al garzón, quien parecía eludirnos en forma cada vez más clara y ostensible. Indignados por esta despectiva actitud, se paró entonces uno de nosotros y apersonándose decididamente al chino del mesón le dice enérgicamente:

—Oiga patrón ¿qué pasa en esta casa? ¿Cómo permite que el personal no atienda a la clientela habitual?

A lo que el asiático contesta fríamente: "no se te "shilve" ni a ti ni a tus compañeros.

—Pero, ¿qué se está figurando? ¿cree acaso que no le vamos a pagar? Mire toda la plata que andamos trayendo. Además entiendo que nunca le hemos pedido fiado y siempre nos hemos portado correctamente.

—Ya te dije que a ustedes no se "les shilve".

—Pero ¡por favor! Diganos al menos por qué razón no sé nos quiere atender.

El oriental contesta entonces impávidamente señalando con un dedo la alcuza colocada en nuestra mesa.

—"Polque" ustedes se comen todo el "acheite".

Fue de esta manera, como, de un viaje, perdimos una de nuestras "picadas" favoritas.

A propósito del restorán "EL JOTE" que era nuestro sitio preferido, éste estaba, y creo que aún se encuentra allí, en la acera sur de San Pablo, antes de llegar a Bandera y ocupaba un amplio caserón de un piso, de la más pura filiación colonial.

A juicio de muchos entendidos fue uno de los más excelentes negocios especializados en comidas chilenas de que haya recuerdo. El local no pedía ser más acogedor: trasponiendo un amplio zaguán se entraba de inmediato a un aireado patio crioillo al centro del cual existía una bella pila de piedra con su correspondiente surtidor, agua cristalina y pececillos.

En torno a este pasatista lugar estaban ubicados los comedores, grandes, medianos y pequeños, todos pulcramente dispuestos y atendidos por un equipo de excelentes muchachas muy obsequiosas y atentas.

Nuestro grupo, por lo general, se ubicaba en alguna de las plazas de la Carmelita, apuesta niña rubiense que se desvivía por atendernos, no obstante que muchas veces no anduviéramos muy prósperos.

"Cada cual según sus necesidades" y cada cual de acuerdo con su bolsillo, era nuestra consigna fraternal la que, sin embargo, fué trasgredida más de algu-



# A CADA CUAL EN SUS NECESIDADES

Por ORLANDO OYARZUN GARCES.



na vez por uno de los nuestros que se pasaba de listo y abusaba cordial y entusiastamente... engullendo mucho más de lo que aportaba al final para cancelar "la dolorosa".

¡Oh, las gratas, inolvidables comidas de "EL JOTE"! Ya nunca más será posible algo parecido: ni aún teniendo dinero a expuertas. Resulta que muchas de las viandas que allí se expendían han desaparecido, a causa de que ya no se encuentran los elementos que las componían fundamentalmente, como por ejemplo los chorros "zapatos" para el glorioso caldillo, o bien estos mismos guisados al vapor o con salsa verde.

En aquel dichoso establecimiento se servía desde luego el cubierto corriente compuesto de una apetitosa entrada y tres abundantes platos postre y café, al módico precio de dos "pesos" con cincuenta centavos.

Y ¿qué decir las extras, que generalmente eran a base de productos de la estación? Si era primavera venían entonces los lechoncitos o la parrilla, las criadillas en dieta o al canapé, los espárragos o la vinagreta o la parmesana y, por supuesto, la chilénísima ensalada de tomate con cebolla aderezada con cilantro y con ají verde y fragante.

Para el tiempo de verano entraban "a tallar" las fragantes humitas y el pastel de choclo, los granados, los "chunchules", la plateada a la parrilla y evidentemente, en ambas estaciones los diferentes "borgoñas" ya sea en frutilla, chirimoya o durazno, cuando no un refrescante y cordial chacoli con "panales", para estimular el apetito y hacer segregarse el jugo gástrico.

¿Y qué decir de las temporadas de otoño y de invierno? Por esos meses era cuando entraban a "tallar" manjares más sustanciosos aún como las perdices escabechadas, las cazuelas de pava con chuchoca, los arrollados y pernils calientes y el definitivo costillar de chanco con puré picante, amén de las longanizas de Chillán "con papas parás". Por esos meses no podía faltar la alegre chicha "criú" de Villa Alegre ya sea con torreja de naranja y también con fresquísimas harina de maíz (para la mañana).

Y en todo tiempo el pescado y el marisco fresco de nuestro extenso litoral, preparado en las variadas formas que recomiendan las cocineras chilenas. Y para que hablar de las ensaladas y postres. Y de los diversos tipos de caldos vinícolas a "casarse" cada cual con su respectivo manjar.

Este era pues ¡y mucho más! el viejo establecimiento "EL JOTE", amparador refugio, donde se servía y no "se apaleaba" y al cual le rindo tardío homenaje, recordando la memoria de su dueño y fundador Don Carlos Arriagada, que más de una vez se vino a sentar con nosotros a degustar un fragante "apiaito", atención de la casa.

Y bien, con nosotros acontecía algo curioso: aunque nuestra situación económica no podía ser más incierta, por no decir precaria y desmedida, nunca faltaba uno de los nuestros que, por haber llegado de provincia con algunos morlacos, por haber vendido un cuadro, por haber recibido su estipendio mensual, o por haber ganado "en la hipica" o en la lotería, convidaba a los compañeros o se hacía cargo de la parte más pesada de la cuenta, haciendo posible nuestra continua presencia en los amables comedores del "JOTE", atendidos por la cordialísima Carmelita quien, a pesar de conocer de cerca nuestra difícil situación económica, se afanaba siempre por servirnos, con esa grata cordialidad chilena hoy casi desaparecida.

### LA AMISTAD



Al cumplir otro aniversario el reino de Holanda, el jueves pasado, no es posible dejar atrás el hecho, ya que en nuestra América, aún el paso del activo pequeño país está arraigado en el Caribe, en Las Antillas neerlandesas y el Surinam.

La Holanda de hoy también tiene fuertes lazos de amistad comercial con Chile y en aspectos que nos interesa, desde el punto de vista cultural.

Durante el año pasado, 20 jóvenes chilenos viajaron becados para seguir cursos de especialización. El Gobierno de los Países Bajos, además, asignó cerca de E<sup>2</sup> 200 000 para la donación de literatura, a favor de cuatro universidades chilenas, en base de una selección hecha por el propio gobierno chileno y actualmente se encuentran en estudio diversos proyectos para la participación de organismos privados holandeses en el financiamiento de la construcción respectiva y ampliación de centros de enseñanza de Chile.

## Holanda donde el niño es Rey

En el país llamado "la Venecia del Norte" las artes tienen un sitio equivalente al que ha hecho famoso a la ciudad italiana. Los escultores contemporáneos ayudaron a embellecer la ciudad que se rehizo después de la segunda Guerra Mundial, entre los que se destacan Wessel Couzijn con "Entidad Corporativa" Silla Playera, Monumento a la Marina Mercante; Jaap Mooy con Homenaje a Bleriot y Guerrero; André Volten en sus creaciones metálicas para parques públicos; Carel Wisser, con Aerostato y Familia; Joost Baljeu con Construcción 1958. Pintura y Arquitectura guardan tradiciones muy importantes, pero lo que asombra al viajero americano es la estabilidad de una compañía de danzas para público infantil, llamada "El Ballet Scapino".

### LOS NIÑOS

En mayo de 1945, mes de liberación de Holanda, Scapino dio su primera función bajo la estimulante dirección de la profesora Snoek. Los 26 bailarines que lo componen recorren todo el país dando no menos de 150 funciones en escuelas, más otras 20 presentaciones públicas por año. Scapino ha ganado una popularidad tan grande en los últimos 25 años que el grupo recibe apoyo financiero del Estado, las provincias, municipalidades e instituciones culturales de Holanda.

Cuando se habla de que el Puerto de Rotterdam es el más grande del mundo, las estadísticas también señalan que Holanda es el lugar donde hay las cifras más bajas de mortalidad infantil. Por eso no asombra que la preocupación por el niño va desde su salud física hasta su cultura artística y su salud mental.

Los 300 ballets dedicados a los niños, presentados en estos 25 años, no se reduce a las obras clásicas sino que también de otros países como India, España o Estados Unidos.

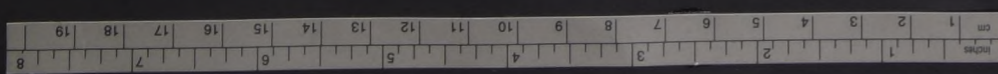
En este país, hecho por el hombre y no por Dios, según el decir de sus gentes, que robaron espacio al mar, Scapino, el burlesco personaje de la Comedia del Arte, hace de las suyas. Todo vale por una sonrisa de niños, sano por dentro y por fuera.

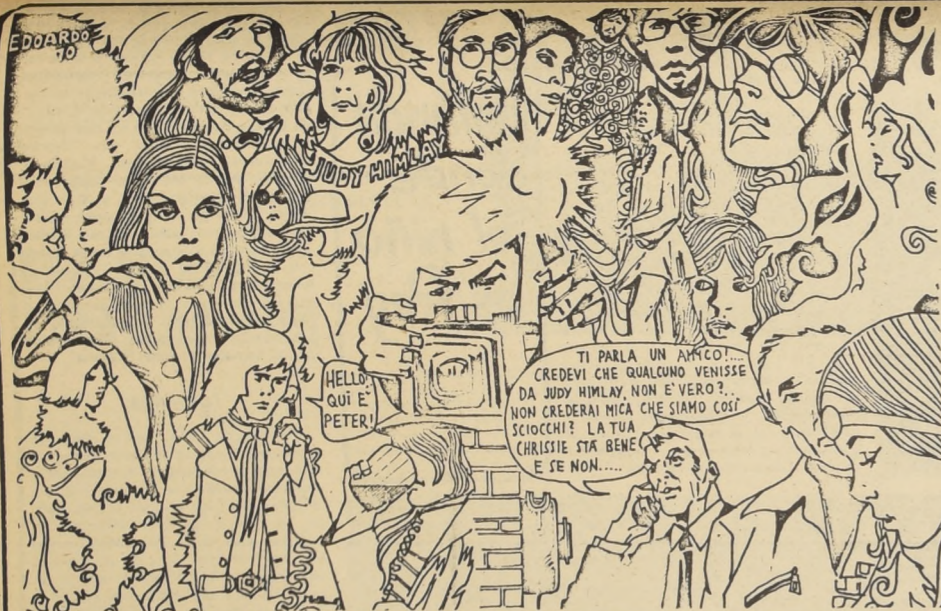


**nd** la nación dominical

Santiago, Domingo  
2 de MAYO de 1974

**DIRECTOR:**  
Orlando Cabrera Leyva  
**DISEÑO GRAFICO:**  
Leopoldo Cabrera Z.  
**DIBUJO:**  
Franklin Mancilla G.  
Alejandro Burgos S.  
**ILUSTRACIONES:**  
Arturo de la O  
**COORDINADORA:**  
Dora Antuña T.  
**FOTOS:**  
Rosa Robinovitch,  
Servicio Alemán, Bis,  
Prensa Latina.  
**LABORATORISTA:**  
Alejandra Muñoz C.





El mundo de Inglaterra visto por Benatto en una de sus historietas famosas.

PRIMERO FUERON, EN FRANCIA, estos seis científicos de la película "Los soles de Isla de Pascua". Tienen visiones de un mundo que no han visto nunca y aún sin conocerse entre ellos, sueñan con Valparaíso al mismo tiempo. Allí les parece la suma ciencia-ficción soñar con Valparaíso. Cuando lo conozcan, verán que la ciencia-ficción es Valparaíso mismo.

Se hallarán esta ciudad de bambalinas creada para alguna película increíble que aún no se ha filmado, con su aire de escenografía momentánea. A pocos se les pasaría por la cabeza, en país ultrarismado, dejar en definitiva estas casitas colocadas al borde de los barrancos, esas galerías de juguete volando sobre el abismo, esos techos encaramándose uno sobre los otros, en lo alto de los vendavales y toda esa gente viviendo allí, con sus niños y sus perros y sus gatos y sus ventanas con geranios y sus suelos afirmados en palitos.

A los seis científicos que vienen a protagonizar parte de la película en Valparaíso e Isla de Pascua, para describir estos soles o lunares que les aparecieron en las manos, y los hacen soñar con nuestra ciudad, debe agregarse la cinta magnetofónica relampagueante que nos manda Herbert Pagani de Milán en el torbellino—o vendaval—de palabras, el nombre de Valparaíso salta a nuestro oído con su inmediato trompo de colores. Un reportaje vibrante al Festival de Viña y al balneario y luego, empavesada en la palabra "nostalgia", la evocación lejána... y sin que ningún sol o lunar disminuto lo señale, estas palabras que lo convierten sin saber en el séptimo personaje de ciencia-ficción de la película. Y ALPARRAISO, TODOS TE HEMOS VISTO EN NUESTROS SUEÑOS.

Verdad, tal vez faltaran soles para precisarlos. D'Halmar lo escribió un día, después de soñar despierto a Valparaíso largos años: "Y cuando los novelistas de otra parte quieren deshojar los pétalos imitados de la rosa náutica, dicen Yokohama, dicen Batavia, dicen Zanzibar, Honolulu, dicen Valparaíso..."

#### DIOS MIO

Doce millones de personas escucharon el reportaje hablado y cantado y "sonomontado"—de Herbert Pagani, complementado con fotografías aparecidas en diarios y revistas europeas en que publicó las imágenes que se llevó del puerto y de Viña del Mar.

Travador imprevisto de Valparaíso, saltó desde el escenario reflejante de la Quinta Vergara, al escenario mayor, múltiple de los cerros. Y se llevó de todo, al parecer, una visión potente que rebota ahora de Europa a nuestro oído y nos mueve a contarles una parte del sueño, que, aunque se equivoca algunas veces (no hay 150 ascensores sino quince y son cuarenta cerros y no veinte) revela el vivo impacto

que causa al extranjero nuestro suelo.

Herbert Pagani vino de Milán para darnos el fuego de una canción tan rítmica y hermosa que pareció ganar el Festival. Nacido en Libia hace veintidós años, representaba a Italia con su crespa cabeza escarmentada, sus lentos y su barba, sus ojos de profeta y los versos de "Dios mio", que le pertenecían.

"Qué ramo d'olivo... Dios Mio, che dopo il diluvio, Mio Dio, mandasti a Noé, mandalo a me si. Se il mi tuo grigio, Dios Mio, ridacci la lege. Mio Dio, che hai dato a Mosé, fallo per me... La juventud entusiasmada lo seguía con sus palmas y él, en el escenario, con su polera de ruidosos colores, defendía la canción que, indudablemente, poseía la letra más bella.

En Italia se le conoce como un hombre "fundamentalmente de espectáculo". Canta, pinta, compone poemas y canciones y es un dibujante que ha colaborado con editores importantes ilustrando la "Enciclopedia dell' Epouvante" y las obras "Brave new world", de Aldous Huxley y "La Fantarca", de Giuseppe Berto. En lecciones escolares de canto se utilizan actualmente sus dibujos y otros figuran en poder de coleccionistas. Trabaja para una radio francesa de Montecarlo, pero transmite en italiano. Escribe textos para radio, televisión y produce films donde aparecen sus dibujos. Tiene un Long Play, "La Amistad", "L'Amicizia", que le significó el máximo galardón de la crítica discográfica en 1970. Ahora, luego de su participación en el XII Festival de la Canción de Viña del Mar, donde fue premiado como el Cantante Extranjero más popular, Herbert Pagani se ha convertido en el más apasionado promotor de Chile en Europa, por medio de las dos ciudades que conoció en su semana entre nosotros.

Aunque la canción "Dios Mio", con música de su amigo Eduardo Benatto, no figuró entre las premiadas pese a ser la favorita del público, el cantante saltó y resplandeció la noche de la clausura en la Quinta Vergara con su Gaviota de Plata en una mano y el cheque de diez mil escudos en la otra. Luego soltó un torrente de palabras que nadie comprendió, pero que resultaron tan comunicativas como él y tan relampagueantes. Una ovación cerrada lo cubrió de pies a cabeza. —Partió llevándose aquellos aplausos como una explosión enrollada dentro de su grabadora.

Y allá en Italia soltó de nuevo el palomar sonoro de su reportaje que nos llega con un Festival de la Canción recreado en una especie de superpuestas instantáneas musicales. A una velocidad endiablada pasan las calles del verano, las risas de los "fans" entonando "Dios Mio", los dichos chilenos y nuestros diminutivos que encantan al extranjero, (el cafequito, el tecto, el aguita, etc) las frases escritas en los muros, las voces de los cantantes italianos en todas las radios porteñas, Di Bari, Nada, Rita Pavone,

Modugno, los árboles del Parque Vergara, la voz de Violeta Parra dando "Gracias a la Vida". Un reportaje vital, donde además de todo, Pagani se nos revela como actor excelente.

#### FUEGO BLANCO O... "UN VERANO EN VALPARAISO".

Dio un buen grito cuando vio Valparaíso: "Mama mio, esto es "Fuoco Bianco". Le bastó verlo de lejos, con su estantería de casitas y cerros. ¿Qué era "Fuoco Bianco"? La historia de un idilio pobre y feliz, en una ciudad italiana, con un barrio popular de cerro, bajo el calor abrasador de un sol que allá merece llamarse "fuego blanco". Una pareja, en un pequeño cuarto, en ese ardiente verano y con cosas tan sencillas como el ruido del agua en un lavatorio—que bastan para darles la dimensión del verano y de que son felices. Era un disco suyo, en italiano.

Cuando RCA resolvió grabar para Chile, en español, la canción competidora "Dios Mio", necesitó otra canción para grabar al reverso. Fue así como nació "Verano en Valparaíso". Al escuchar la grabación de Pagani, en que esa canción, en español, retorna desde Italia, como un regalo nuevo en medio del acelerado reportaje, pero calma y nostálgica, con la pausa de evocación romántica que allí encarna Valparaíso, se nos viene a la mente la forma tan casual como nació, en los días del Festival de Viña.

Fue el propio Herbert, en su italiano atropellado y musical, quien nos pidió el "traslado" de su "Fuoco" hasta nuestra ciudad. "Es igual al paisaje que soñé en mi canción, es como si antes hubiese visto Valparaíso o lo hubiese soñado. Por eso, tengo que cantar esta canción como si de nuevo hubiese nacido aquí, ¿me comprendes? No quiero una traducción, quiero cambiar de lugar a estos dos amantes, pero que se conserve lo que ellos sienten, el sentido de su encuentro fugaz, pero que no tiene que ser un adiós definitivo, puede haber un mañana de nuevo... —La música era también de Eduardo Benatto el compositor de "Dios Mio", lo que quiero decir que era bella también y ello facilitó las cosas. Yo no había escrito una canción jamás en mi vida. Esa tarde escribí las dos primeras. La de Herbert Pagani y la de André Ryder, el compositor egipcio que la dejó en Chile como su canción póstuma, al ponerle música y morir en Santiago el mes pasado. Es tema para otra crónica.

#### DOS POEMAS PARA UNA CANCION

En la oficina de Prensa que montó RCA Víctor en el Hotel O'Higgins, durante el Festival, bajo un gran afiche de Villadiego, emprendimos con denuedo la traducción de "Fuego blanco". Pagani tenía en determinados momentos una expresión desesperada. La canción debía grabarse en pocos días, antes

de su vuelo a Italia. Como me enternecía esa cara y su anhelo de dejar en Chile la canción, yo le daba ánimos: "Va a resultar, no te preocupes. Hasta podré conservar alguna palabra tuya y en la primera estrofa sólo cambiaré la mosca volando en el rayo de sol... Esa mosca podía de todos modos volar bien en las estrofas del cuarto inventado por él y solamente en el que yo buenamente armaba no tenía mucha cabida. Me fue licito, a mi vez, disponer de libertad para las estrofas. Pero la creación artística es siempre personal y en cierto modo intransferible. Y por eso, le agradeci cuando él, resignado, aceptó que yo desalojase su mosca en "mi" poema y también otras cosas del "suyo". Y no debe haber quedado a disgusto, si permitió que doce millones de personas escuchasen nuestra canción.

#### VERANO EN VALPARAISO

Está el mar allá abajo, está el mar y nosotros aquí, soledad. Es el sol en la oscuridad del amor sol oculto tu mirar.

Vendaval allá afuera en el mar y nosotros aquí -vendaval y una gota de agua que canta en el caño verano tan fugaz.

Para amarte en un puerto que larga la tierra más tu, que harás, decir adiós adiós, para que para que imaginar.

La la la la la la la la la la

Es el viento que canta en los techos de zinc verano tan fugaz.

La palabra de olvido que tiembla en el aire la escribes tú, la escribo yo amor, quien podría escribir el amor.

Está el mar allá abajo, está el mar, tú te duermes en la oscuridad, en la esquina del cerro un orgallinero que no escuchas ya.

Siento el tiempo que pasa veloz pero espero el mañana que vendrá pues un mañana que pasa trae otro mañana.

#### ASCENSOR POLANCO Y PALACIO BABURIZZA

Después de aquella canción, partimos a Valparaíso al día siguiente en una embajada de propósitos turísticos internacionales. Iba Herbert Pagani, el músico Eduardo Benatto, (estudia arquitectura y también es cantante) Mónica Ripa, estudiante de Periodismo y colaboradora del Departamento de Turismo en la atención a los cantantes extranjeros; Horacio Seguí, reportero gráfico español, nacido en Barcelona, que acompañó al jurado Miguel de Los Santos, de España en su viaje a Chile; el taxista pagado por la I. Municipalidad de Viña del Mar y, esta periodista de LA NACIÓN. Poco antes de llegar a Ecuador, por calle Artegu, Pagani sufrió su ataque temperamental.

Gritos, "mamas mias" múltiples, brazos al cielo, ojos y anteojos reflejando indignación. Pasado el chaparrón en italiano, volvió unos ojos dulces, dulcismos y pidió excusas. No entendíamos ni lo primero ni lo último. Pero Mónica, muy experta en inglés, lo trasladó a ese idioma. Se había quedado la guitarra en el Hotel Miramar, donde hospedaban. Páramos para que fuera a buscarla. Pero no volvió a acordarse de ella en el resto del viaje, que duró seis horas, en pos del rostro y el alma huidizos de Valparaíso.

Comenzamos, como era obvio, por el Ascensor Polanco. Llegando por Viña, es lo mejor que puede encontrarse en el tramo de la avenida Argentina. Su túnel de doscientos metros, subterráneo y oscuro y su ascensor minero subiendo por la entraña rocosa del cerro hasta llegar a la torre con su miradero y su asombroso puente de cimbra. Los dos italianos y el español barcelonés quedaron petrificados. Allí arriba, sobre el puente de cimbra que comunica con el cerro Polanco, sendas fotografías del grupo. "Puez esto tu no lo vez en ninguna parte, vale" decía el español Horacio Seguí, fotografiando en blanco y negro y luego en colores -incesantes diapositivas. Luego sacó una tercera maquinilla y se puso a filmar en todas direcciones. "Esto ez para mí, no me lo pierdo". Estaba contratado para la parte gráfica del reportaje y hubo de multiplicarse pues a cada momento recordaba que andaba con su propia filmadora. Benatto, que también dibujo, envió de Italia el dibujo sobre el ascensor, que adorna esta crónica.

Marino Muñoz Lagos podría ser no más que un maestro docente. La suerte le ha señalado, sin embargo, con un mérito especial: el de poeta. Este es un mérito o un don que él gobierna con un talento particular, muchas veces sorprendente, cálido de luz, poderoso de música.

Sus libros, el uno editado aquí, en Punta Arenas: "Un hombre asoma por el rocío"; el otro, entregado al público en Antofagasta: "El solar inefable", revelan a un creador de inquietante sensibilidad. Y si hablamos de sensibilidad en cuanto a Marino Muñoz Lagos, hay que recalcar que ella está al servicio de Chile. De un Chile que en sus versos se renueva en el cáliz de la flor, en los ojos tranquilos de la mujer querida, en el candor de los niños, en la placidez de los paisajes terrestres y de alma adentro, en el adusto pero siempre tierno corazón mineral, vegetal y marítimo de estos territorios nacionales. Una ternura esencial valora la expresión de este poeta. Es la ternura del pueblo, conocida por él en el norte o en el sur de la patria al través de los hijos de nuestros obreros, a los cuales él enseña.

Pero, hay otra cosa. No sé si porque Marino Muñoz Lagos es poeta o porque es maestro, o porque es hombre, es un ser generoso. Le vi en Concepción, aquí en Punta Arenas, en Antofagasta, en Santiago, y no recuerdo en qué otros lares más, en trance de compañerismo, en función de fraternidad no siempre comunes. En esto le vamos a encontrar ahora, cerca de nosotros.

Nicomedes Guzmán.

Punta Arenas, lunes 18 de enero de 1954.

#### CONVERSEMOS DE ALGO

MI padre se avvicina en este otoño y me habla codo a codo en la mesa.

La antigua mesa, la botella poblada de rocío, este mantel robado, esta copa vacía.

Frente a mí sus ojos transparentes, sus palabras cortadas por el aire de la pobreza que camina en las noches patio a patio en la luna.

Mi padre y su blanca panadera.

Desde sus manos nimba el puelche de los trigos como un antiguo llanto de los abuelos nacidos de la tierra como árboles muertos.

## LOS ROSTROS DE LA LLUVIA

NO bastaba la lluvia para verlo tan íntegro, tan dueño del camino, de las voces primeras del alba, del relámpago insomne que cortara los cielos en bandadas.

Llegaba con su manta de invierno, solo, como si fuese el último álamo del huerto y el primer canto de los pájaros en la madrugada olor a pan y a ordeñas y a castañas.

Un invierno con luto que suele suicidarse en las guitarras, mientras la luna acecha detrás de las nubes al pie de los antiguos aguaceros, llanto a llanto en la lluvia y en la muerte.

#### RETRATO VIVO DE MI PADRE MUERTO

Murió en abril: tiempo de lluvia. Otoñecida estrella le cubría la frente como un agua. Era un hombre pequeño, realzado de pronto por una lenta mano, florecida manzana. Una sombra rebelde le dormía los ojos, como un álamo triste, como una llamarada. Era en el tiempo niño: el tiempo inmovible de los bosques mojados en sus nobles estancias. Allí nació él, allí crecían lentamente sus cábales maestras, su suerte enmarañada; allí, en las pobres vasijas, en el solar terrestre donde la espiga levantaba su fantasma perfecto, su pan crepuscular. Le conocí de cerca una lenta mañana de invierno. Como sabías monedas invariables las lluvias pasajeras sobre el techo cantaban. Su mano sarmentosa se halló como la fina prolongación del tallo de las dalias. ¡Era él!, ciertamente lo digo. Ciertamente, como que ahora escribo tendido sobre el alba. Su rostro era tan triste. Sus ojos pensativos recorrían celestes los cuadros de la casa. A mí me parecía, por sus limpios modales, que sólo de un campesino pobre se trataba.

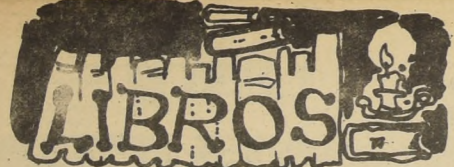
Era hijo del trigo. Venido de un barbecho donde la luna muestra sus haciendas intactas. Y en efecto lo era: nacido como tantos entre un bosque brumoso y una verde montaña, el campo se extendía por su cuerpo estrellado y por sus venas rojas la tierra dura andaba. Murió en abril, tiempo de lluvia, de lluvia colonial, antigua lluvia, dolorosa campana. Le llevaron dormido, entre muchos, entre todos los hombres que vivieron el agua gozando las estrellas, las nubes y los recios contornos labradores de las grises comarcas. Le conocí de cerca, lo traté tantas veces. Conversamos del tiempo, del trigo y la esperanza. Murió en abril. Yo estaba lejos. Su esqueleto vegetal bajo un huerto florido descansa.



MARINO MUÑOZ LAGOS

MARINO

# VALPARAISO DE



Por GONZALO DRAGO

## OSCURO FUEGO

Para abordar a un poeta como Edmundo Herrera es preciso desprenderse de las ataduras cotidianas a fin de descubrir la esencia de su prosa profundamente humana, producto de una necesidad de expresarse en símbolos e imágenes de alto rigor estético y hondo contenido.

La percepción del mundo, los sentimientos íntimos, el poeta los expresa en hermosas estrofas, en un lenguaje poético de limpia estructura formal y de contenido humano que a veces se aproxima a lo dionisíaco cuando nos habla del vino: "Ah, vino, compañero negro, ritmo de mi boca, intocable..."

Escritor de sólida cultura, hombre de firmes convicciones, premio en dos oportunidades, no es extraño que su poesía esté revestida de alta dignidad literaria y de cetero conocimiento del oficio.

Oscuras Fuego, en suma, es la obra madura de un auténtico poeta, de un fiel intérprete de su rico mundo interior en el que caben todos los dolores, anhelos y esperanzas que forman parte de la vida de un hombre y que en un poeta adquieren formas de poderosos estímulos para convertirse en belleza literaria.

La aparición del libro de Juan Florit está precedida de curiosos antecedentes.

Impreso en la Editorial Astral de Buenos Aires, en octubre de 1967, listo para ser enviado a Chile, la imprenta es asaltada e incendiada por los secuaces del Presidente de turno de Argentina, General Onganía.

Ahora, el libro circula libremente cumpliendo su misión de difusión de belleza literaria. Juan Florit, nacido en 1900 en Palma de Mallorca, reside en Chile hace sesenta años.

El libro, además, contiene otro tipo de poemas criollos, localistas, como un símbolo expresivo de este hombre amable, de este poeta que una dos patrias en el ancho portal de su corazón.

"Isla de nostalgias" es un libro maduro, una genuina expresión poética de un hombre que ha entregado largos años de su vida al cultivo de la belleza literaria, expresada en un lenguaje que traduce y representa lo vernáculo, unido ahora a los recuerdos que le provoca la nostalgia de su lejana Isla de Mallorca y que lo hace formularse una pregunta que sólo él puede responder: "¿Qué hondo hay en mi sangre mallorquina?"

El libro, además, contiene otro tipo de poemas criollos, localistas, como un símbolo expresivo de este hombre amable, de este poeta que una dos patrias en el ancho portal de su corazón.

poemas



TRASFONDO Nancy Chambers. Imprenta Gómez Lay. Prologo de Maffeo Massis. "Los elementos más simples integran estos poemas. No necesita más. No hay retórica ni rebucamientos. Poesía sin intermediarios. Una campana y su hadajo. Eso es todo. Pero es suficiente cuando quien escribe es un poeta, es lo decimos hasta luego a la expectativa de otra obra que advenga. Ya está en el agua, hay que esperar ahora. El arte es un camino tan largo como la vida. Y quien no sabe, descende, porque el hombre se transforma, no puede decir hoy, lo que ayer dijo, ni siquiera en la forma que lo dijo."



acusamos recibamos

## CHILENOS EN LONDRES

Una beca concedida al ingeniero chileno Augusto Millán para estudiar en Londres ha dado lugar a que toda su familia le haya imitado con diez meses de estudio en la capital británica procurando dedicar todo rato libre a aprender cuanto le ha sido posible.

Mientras él se prepara para lograr un título superior en Tecnología Minera, su esposa estudia especialmente psicoterapia individual para niños y adolescentes y tratamiento de grupos.

El señor Millán, ingeniero de minas con plaza en la empresa estatal de Cerro Negro, estudia a jornada completa mediante una beca del Consejo Británico en el Imperial College de Londres, donde, según dice, hay tan buenas facilidades, que tiene a su disposición todo lo que necesita.

Mientras él se prepara para lograr un título superior en Tecnología Minera, su esposa estudia especialmente psicoterapia individual para niños y adolescentes y tratamiento de grupos.

El edificio que entusiasma a Pagani y que desaparecerá con remodelación del sector Bellevista.

Herbert Pagani que después de actuar en el último Festival de la Canción de Viña del Mar, que resultó ser agradecido y enamorado de nuestro país.

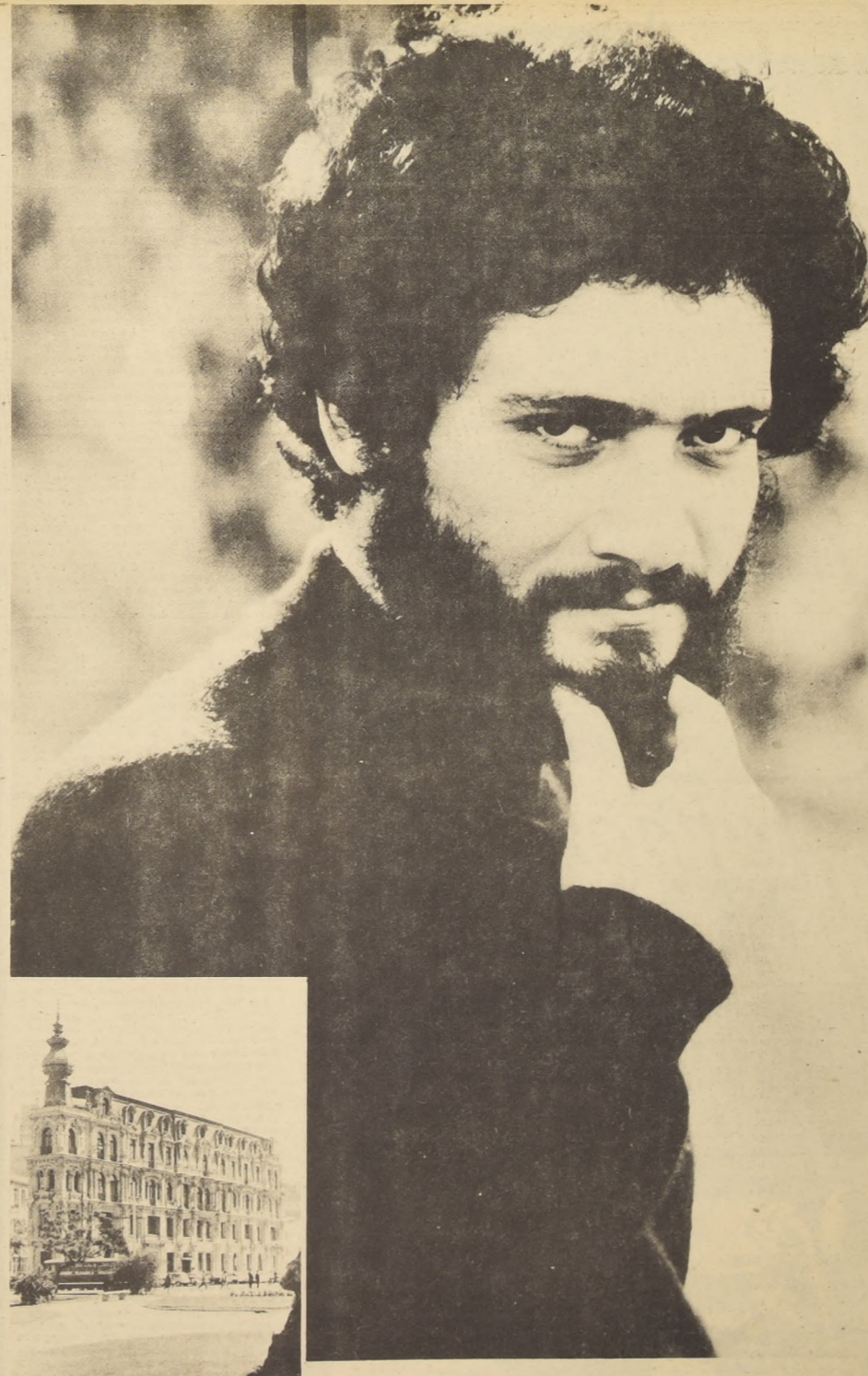


Revista Internacional de la Cruz Roja

Tema: C. Pélouard. Protección de los periodistas en misión peligrosa en las zonas de conflicto armado.

En Santiago, con tareas en el Hospital en el Instituto y en la Universidad, la Dra Armijo trabaja diez horas al día "En muchos aspectos — ha declarado estoy menos ocupada aquí ya que sólo asisto a cursos durante tres horas al día"

El edificio que entusiasma a Pagani y que desaparecerá con remodelación del sector Bellevista.



El edificio que entusiasma a Pagani y que desaparecerá con remodelación del sector Bellevista.

Herbert Pagani que después de actuar en el último Festival de la Canción de Viña del Mar, que resultó ser agradecido y enamorado de nuestro país.

# MIS SUEÑOS

Por SARA VIAL

Así nos fuimos por las calles de los cerros y máquina fotográfica y filmadora se enjugan el paisaje multicolor, los planos superpuestos, las casas en desbande, toda esa sorprendente arquitectura en declives que provocaba saltos de admiración en nuestros visitantes.

Salimos prontamente, pasando con dificultad entre el mar de chiquillos aglomerados frente a la modesta peluquería, un solo cuartito, con calendarios de niñas "piluchas", sillones del abuelo y aquellos lavatorios de novela. Los chiquillos pedían autógrafos y querían retratarse con nuestra vedette.

## LORD COCHRANE

Desde los rancheros populares saltamos al Palacio Baburizza del Cerro Alegre, con su aire veneciano y luego, a su vecina, la Casa de Lord Cochrane, en el cerro Alegre, con su estampa colonial. Se hizo tomar varias fotos trepado en el enorme y antiguo pimiento del Paseo Yugoslavo, que forma parte del jardín del Palacio Baburizza.

El Valparaíso que nos quiso dejar de recuerdo en un corto verano, robado en parte al "Fuego Blanco" de un cerro de Italia. Ráfaga de Festival donde una canción de amor es la única cosa que significa lo mismo en cualquier lugar de la tierra.

**HERBERT MARCUSE** nació en Berlín en 1898. En el seno de una antigua y culta familia judía, de tendencia liberal (como la de Carlos Marx). En su juventud militó en el Partido Social-Demócrata, pero más tarde se independizó de la actividad política. Terminó sus tesis de Filosofía sobre Hegel en la Universidad de Friburgo en Brisauga; bajo la dirección de Martin Heidegger. Integró la "escuela dialéctica del marxismo europeo" con Karl Korsch y Georg Lukacs, y trabajó en el "Instituto de Investigaciones Sociales" de Frankfurt, sobre el "Main" con Theodor W. Adorno, Harkheimer, Pollak, Raymond Aron y Georges Friedmann. En seguida se relacionó con distintas universidades norteamericanas y finalmente, se radicó en los EE.UU.

Entre sus libros dos son los más notables: "Eros y la Civilización" 1955, donde persigue la reconciliación del marxismo y el pensamiento freudiano, y "El hombre unidimensional" (Ensayo sobre la ideología de la sociedad industrial avanzada)" 1964.

La crítica marcuseana a la "sociedad industrial"

La crítica rigurosa de H. Marcuse, analista lúcido e implacable de la "sociedad industrial", ha puesto al desnudo los métodos de dominio y de manipulación de las masas en la "sociedad de consumo y la total irracionalidad de la "sociedad industrial". Al mismo tiempo ha señalado con extraordinaria fuerza la enorme capacidad de adaptación del capitalismo moderno y también la marcha decidida del comunismo hacia un régimen muy semejante a aquel asentados ambos en el mas duro despotismo. En su obra tiende a desenmascarar "la sociedad industrial" tanto en su aspecto de "capitalismo organizado" como en su modalidad "comunista-soviética".

En estos últimos años se han reunido todas las condiciones materiales para ordenar y pacificar la existencia: es decir, suprimir la guerra, la crueldad, la estupidez, la fealdad y la opresión. Desde un punto de vista económico y técnico es posible instaurar la libertad. La automatización permitiría abolir el trabajo embrutecedor "en beneficio del tiempo libre. El desarrollo de las fuerzas productivas exige, en forma objetiva, la abolición del capitalismo y de sus valores caducos. Por eso la sociedad opresiva, para mantenerse con sus privilegios minoritarios, actúa para impedir que los hombres tomen conciencia de su posible liberación y acepten como algo natural la perpetuidad de la dominación imperante y de la cual son objeto. ¿Cómo lo hace? Por el acondicionamiento y la manipulación de las conciencias. Libertad administrada y democracia limitada, perpetuación de la inseguridad, el temor, el desvirtuamiento del consumo, la educación dirigida, con una actitud técnica, cuya ideología tal cual se enseña en la Universidad, le impide y le prohíbe toda posibilidad de crítica de rechazo, de evasión. La sociedad tecnocrática exalta todos los deseos de los individuos, pero los desvía de su fin u objetivo liberador y los pone al servicio del proceso de producción, asignándole satisfacciones banales y venales. La mercantilización de las necesidades profundas van a la par. El aparato de producción se hace totalitario y él determina las actitudes y las satisfacciones a la vez que las aspiraciones y las necesidades individuales. De tal modo, la industria amasa enormes beneficios con su sistema de dominio absoluto. En una palabra, la alienación se extiende y perpetua mientras las técnicas de dominación logran privar de la conciencia de ella misma.

A juicio de H. Marcuse, las llamadas sociedades socialistas no son cualitativamente diferentes de las sociedades capitalistas. Dejan subsistir una forma de dominación en lugar de otra, y nada más. Para él una sociedad socialista auténtica debe basarse en una verdadera cooperación en una verdadera solidaridad, con un nuevo tipo humano, desalienado. Cree en la posibilidad de instaurar una genuina sociedad socialista, sin pasar por un período staliniano, en donde se estructure "una forma de vida que ponga realmente los instintos de agresión al servicio de los instintos de vida y eduque a las generaciones jóvenes para la vida y no para la muerte". A su parecer Cuba se encamina hacia allá, y precisamente el Che Guevara era y es el símbolo del hombre socialista, muy alejado de los burocratas stalinianos.

Marcuse y el papel de los estudiantes

En la obra marcuseana se denuncian los rasgos negativos de la sociedad industrial, y también se propaga en ella un espíritu nuevo, creador, llamando al cambio del régimen para establecer una nueva sociedad, en la cual se establezca el dominio



(Fr312)BERLIN, April 14 (AP) — HERBERT MARCUSE, German born American Prof., Herbert Marcuse speaks to students of Free University of Berlin at left:ist assembly last night. (AP Wirephoto) stf1968

Algunas de las posiciones del filósofo



Por JULIO CESA JOBET

# Herbert MARCUSE



(Fr312)BERLIN, April 14 (AP) — HERBERT MARCUSE, German born American Prof., Herbert Marcuse speaks to students of Free University of Berlin at left:ist assembly last night. (AP Wirephoto) stf1968

del hombre sobre el mecanismo de las cosas, se salvaguarda la integridad del individuo y se extiende una vida decente. En esa parte de su pensamiento reside la fuerza de sus ideas y la explicación de su influencia en el movimiento estudiantil de las distintas universidades del mundo. El "poder estudiantil" impugna los fundamentos de la sociedad actual y trata de transformar la universalidad del presente, conformista, verdadero bastión del conservatismo, en la sede de un nuevo radicalismo revolucionario. Precisamente el periodista francés Serge Mallet, al hacer notar que los temas marcuseanos impulsan la rebelión estudiantil, señala cómo los jóvenes denuncian y rechazan el carácter profundamente totalitario de la sociedad industrial, la permanente represión social, la mutilación y nivelamiento de las conciencias, el refinamiento de las energías, impidiendo y prohibiendo todo lo que tiende a un porvenir diferente del aceptado oficialmente, y ello en provecho de una producción a la vez racionalizada en extremo y completamente irracional por sus derroches, sus destrucciones de riquezas su ausencia de finalidad humana, la comprobación del fracaso del movimiento obrero, conservatizado e insertado en la sociedad demo-capitalista lo cual indica la carencia de un grupo genuinamente revolucionario, capaz de modificar el sistema y liberar a la sociedad, y su llamado a las "fuerzas de subversión intelectual" como última barrera contra la barbarie en ascenso y última reserva de energía revolucionaria.

En declaraciones a Michel Bosquet, en junio de 1968, Marcuse manifestó su solidaridad con los movimientos estudiantiles y dijo: "Creo que los estudiantes se rebelan contra todo nuestro modo de vida que ellos rechazan las ventajas de esta sociedad tanto como sus males y que aspiran a un modo de vida radicalmente nuevo, a un mundo donde la competencia, la lucha de los individuos unos contra otros, el engaño, la crueldad y la masacre ya no tengan razón de ser. Los estudiantes ven en el Che Guevara, en Fidel Castro, en Ho Chi Minh figuras simbólicas que encarnan no sólo la posibilidad de un nuevo camino hacia el socialismo, sino también un nuevo socialismo exento de los métodos stalinistas. Si son violentos es porque están desesperados. Y la desesperación puede ser el motor de una acción política eficaz".

El carácter de una nueva revolución, según Marcuse

Marcuse es un marxista independiente. Por otra parte ha combatido la burocratización del marxismo y, por otra parte, ha reivindicado lo permanente y valioso del pensamiento de Marx. Además ha considerado los aportes de otros grandes pensadores, y en especial, el de Freud. Apoyado, en tales concepciones ha señalado que la sociedad contemporánea en cualquiera de sus formas, es una sociedad represiva en todos sus aspectos, donde incluye la prosperidad, la pretendida libertad política y moral y el confort, son utilizados con fines represivos. Únicamente la revolución cambiaría tal situación, pero una revolución que postule "la emergencia de un nuevo tipo de hombre" con "necesidades" y aspiraciones cualitativamente diferentes de las necesidades y aspiraciones agresivas y represivas de las sociedades establecidas. Es cierto que la clase obrera comparte hoy las necesidades y aspiraciones de la clase dominante. Y que, sin una ruptura con el contenido actual de las necesidades, la revolución no es imaginable.

La rebelión de los jóvenes no es suficiente para cambiar la dirección de la sociedad industrial avanzada y por ello debe conducir a la creación de una fuerza revolucionaria no puede quedar en la pura espontaneidad. A pesar de la conservación de amplios sectores de la clase obrera, no puede "imaginar una revolución sin la clase obrera". Las elites revolucionarias estudiantiles deben hacer alianzas con el proletariado pobre de sus naciones y con los explotados y perseguidos de otras razas y color, con los movimientos del tercer mundo. A su vez, es indispensable una organización de nuevo tipo, muy flexible, que no imponga principios rigurosos, que sea permeable al movimiento y a las iniciativas. Una organización sin los "jefes de los antiguos partidos o agrupaciones políticas".

La revolución posee un nuevo espíritu. Ha de contener aventura. Guevara no era solamente la aventura. Era la alianza, entre la aventura y la política revolucionaria. Si la revolución no contiene un elemento de aventura, no vale nada. El resto es el orden, los sindicatos, CGT, la socialdemocracia, el establishment. La aventura ha ido siempre mas allá. J.C.J.

A mediados del año 1918, Chile se comovió de emoción con el anuncio de la llegada de los seis primeros submarinos adquiridos en EE. UU. Flotilla que comandaba el Almirante don Luis Gómez Carrasco a bordo del Crucero Chacabuco. Comandante del sumergible "H-3 era" el Capitán del Solar. Habían zarpado del puerto New Port New y en su primera escala en la Habana fueron objeto de grandes aclamaciones por parte del pueblo cubano luego de abastecerse de combustible zarparon directo a Cristóbal Panamá, sirviéndole como buque madre el crucero "CHACABUCO".

En la travesía por el mar Caribe encontraron tiempos favorables, aunque la mayor parte de la navegación lo hicieron sumergidos. Así cumplieron la segunda etapa del viaje que fue el crucero más largo que sumergible haya hecho en el mundo, pese a que en la Primera Guerra Mundial se desplazaban los alemanes por latitudes de largos circuitos de las cuales no alcanzaban a cubrir lo alcanzado por los chilenos. En Panamá también fueron objeto de calurosas recepciones.

Venia ahora el más largo crucero que efectuara Balboa-Arica. En aquella época Chile mantenía rota sus relaciones con el Perú y aun más eran muy tensas las controversias porque Perú exigía la devolución de Tacna y Arica. El viaje de Panamá-Arica culminó con la más exitosa travesía, y también el recibimiento que le tributó el pueblo contagió al entusiasmo de todos los chilenos. En la travesía de Arica a Valparaíso hubieron también otras grandes emociones. La de las tripulaciones de la flotilla quienes regresaban como héroes a su patria y mejor a sus hogares.

El arribo al puerto militar de Talcahuano dio motivos para que se citara feriado a los colegios de la Provincia. El puerto estaba embalsamado, los buques empapados y la alegría era general de los habitantes, incluso en Concepción donde también fueron recibidos como héroes después de un brillante desfile frente a la plaza. Se les dio permiso a los colegios para que visitaran a los catécacos de hierro. Nunca olvidare la visita de estudiante al submarino "H-3" y mi encuentro con el Radiotelegrafista Pedro Morales Abarzua. Las narraciones del viaje hasta Chile y su permanencia en New Port New y Norfolk, Estado de Virginia me impresionó de tal manera que juré cumplir la promesa hecha a mi mamá en mis inquietudes de ser. Ueber-trotter. Al cumplirse los 53 años del arribo a Chile puedo narrar ahora de como me tocó presenciar al año siguiente el hundimiento y reflotamiento del famoso sumergible que hizo historia mundial por el hecho de haber sido reflojado con toda su tripulación a salvo.

TODO COMENZO CUANDO...

Fue tal el entusiasmo que nos proporcionaron el arribo y narraciones hechas por el marino Morales Abarzua, que dimos por asegurada la fuga del colegio en Concepción. Es larga la historia, primero nos reunimos varios colegiales del liceo y nos propusimos embarcarnos en los barcos internados en Talcahuano, que ya debían devolverse a Alemania, después se acordó que se hiciera permanencia en la bahía [ellos] eran el Memphis el Alda y Nitokris.

Todo comenzó cuando nosotros que éramos tres hermanos y unos compañeros de liceo decidimos fugarnos para embarcarnos en los barcos internados en Talcahuano (el Memphis el Alda y el Nitokris) que volvíamos a Alemania.

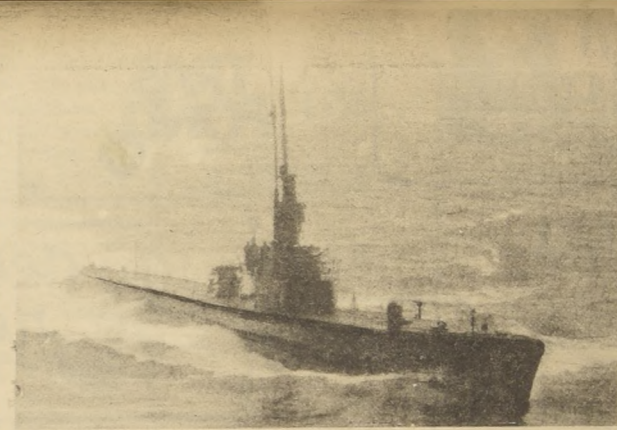
Los cinco futuros marineros fuimos la primera deslizada al embarcarse en la bahía de Talcahuano, donde fueron rechazados por la Gobernación Marítima por carecer de antecedentes.

Sin embargo la suerte les fue favorable al día siguiente al imponerse que se llamaba a concurso jóvenes para optar puestos de Radiotelegrafistas de la Armada con grado de sargentos. Así, los novatos aspirantes luego de haber sido sometidos a examen médico y recibido el examen de aptitud correspondiente, fueron licitados como cadetes en la Escuela de Torpedos y Minas de Talcahuano a principios del año 1919.

Los hermanos Morales se destacaron como buenos deportistas y mejores compañeros. El destino les tenía previsto una larga trayectoria marinera llena de aventuras y viajes alrededor del mundo por aire, mar y tierra y quedar hasta hoy, los dos únicos sobrevivientes del curso noveno de 1919 a excepción de Oscar Narbona Pinto que no alcanzó a recibirse a fines de año pero que es hoy un jubilado de la Marina Mercante.

### EJERCICIOS TRAGICOS

Corría el mes de Junio de 1919, nuestros submarinos se sometían a prácticas de rutinas y siempre lo hacían en la bahía de Talcahuano, base militar. Por lo general lo acompañaban en sus ejercicios las torpederas en aquella época la "Hyatt" y "Conteras". El curso de Radiotelegrafistas hacían ejercicios también en instalaciones de antenas en los cerros que convergen al plantel naval. Observábamos como uno de los submarinos se sumergía mientras la torpedera hacia evoluciones a su alrededor. Eran momentos de emoción para nosotros, mas fue mayor cuando observamos que el submarino se iba por Ojo, vale decir se iba a pique clavándose de proa y verticalmente la popa alzaba hasta su mitad. Nos miramos horrorizados!! La torpedera lanzaba sus pitazos de auxilio. Era imposible darle ayuda. Solo un milagro podría haberlo hecho volver a la superficie. La situación de la nave era casi al centro de la bahía, cercano al faro y media milla de nosotros. Nuestro instructor el teniente primero don Guillermo Ibañaca León, por orden del Director, del



# LA PRIMERA FLOTILLA SUBMARINA

establecimiento capitán de Corbeta don Oscar Spoerer y subdirector don Miguel Elizalde, reunio a los alumnos torpedistas y Radiotelegrafistas para que estuviesen listos para cooperar en caso necesario en el salvataje del sumergible. Así sucedió. Se dieron órdenes para la grúa de 500 toneladas fuera en su rescate, mientras tanto el Remolcador de la Armada "ORTIZ" evolucionaba alrededor del submarino hundido.

### DESDE EL FONDO DEL MAR

No cabía duda el Radiotelegrafista del sumergible don Fernando Ferretti Noguera pudo anunciar la situación en que se encontraban mas quiso la mala suerte que la bocina de alarma con que contaba el sumergible para usarla en caso de necesidad estando sumergido esta bocina se largó desde la nave por conexión de una mancuerna y flota con un "orinque" que también señalaba la ubicación de la nave en las profundidades del mar. El remolcador "ORTIZ" al evolucionar a su alrededor enredó la hélice en el "orinque" y cortó el contacto quedando la nave muda. Sin embargo, los buzos tuvieron la maravillosa suerte de poner a prueba sus estudios prácticos de telegrafía por contacto usando el morse.

El mensaje decía: "Estamos todos bien en el departamento de proa. Los otros departamentos de popa y centro están inundados, los mamparos resisten la presión del oxígeno, sin embargo al cerrar el "compartimento" dos para rescatar al ingeniero Ite Mira que estaba en la sala de máquinas y acumuladores, no pudimos evitar que el

agua entrara al compartimiento de torpedos, el agua está contaminada también con ácido sulfúrico de las baterías, pero en poca cantidad el aire se hace pesado, sin embargo, todos estamos bien y contamos con vuestra ayuda".

—Así el valeroso comandante junto a sus 21 tripulantes vivían una odisea que también era la única ocurrida en el mundo, si se consideraba la falta de elementos de salvataje aquella época. Así pasaban las horas y ya el personal de auxilio se destinaba a sus puestos. Mientras tanto la noticia se había esparcido por todo el mundo. El puerto estaba comovido las autoridades marítimas tuvieron que prohibir a los curiosos que iban en embarcaciones a observar el salvamento. Pero los familiares no obedecían tales órdenes. Querían ver a sus deudos vivos o muertos. Habían transcurrido las horas. Anochecía. Se había perdido el contacto con los prisionados en el penejón reducido. Solo se sabía que el agua les llegaba a la cintura y la respiración se les hacía dificultosa. Era el último mensaje enviado por el Comandante del Solar.

### FALLA LA GRUA.

Los buzos tuvieron ardua labor y dificultades en el fondo del mar. La nave estaba pegada en el lodo y las amarras de las espigas debían pasarse por debajo del submarino para poder izarlo. Pero se hizo lo que se pudo y cuando estaba todo listo, se dio la orden a la grúa el izamiento, pero no faltaban personas que emocionadas rezaran y de rodillas sobre las embarcaciones pedían a Dios que sus deudos estuvieran aun con vida. Ya asomaba a la superficie

en posición horizontal cuando volvió con vapor de la espiga de donde resbalaba del casco y nuevamente el submarino se iba a pique!! Un grito al unísono de horror escapaban de las gargantas de los asistentes, nosotros nos movíamos también por orden de nuestros instructores, pero era todo inútil. También a la grúa se le había enredado el cable o espiga principal entre el eje de la rodela en lo mas alto u tope de la grúa. Era el colmo de la fatalidad porque con la rapidez del rayo, los buzos volvían a amarrar por debajo de la quilla a la nave. Estos héroes anónimos del mar, habían percibido algunos golpes merecidos por el Radiotelegrafista Ferretti. Indescifrable.

### "EL PATA DE CHALUPA".

No habían esperanzas de llegar a tiempo para salvar a los desdichados prisioneros que se presumían muertos. La grúa era la única salvación. Sin embargo el destino hizo el milagro. Hacia unos dos meses el marinerio Salgado "Pata de Chalupa" que regresaba en el buque escuela "GRAL BAQUEDANO" para hacer el curso en la Escuela de Torpedos. Por una falta considerada grave, faltó tres días, fue expulsado luego de sufrir una semana de encierro en Garra. Estaba también entre los curiosos en la balsa de salvamento. Al ver que el accidente se había originado en lo más alto de la grúa se dio a la tarea de subir a pulso por la espiga con el asombro unánime de los jefes y de cuantos presenciábamos el heroísmo del muchacho. Los sollozos se calmaron, solo se escuchaba la respiración agitada de la multitud. Cuando llegó a la cumbre, mas de 40 metros, el heroico muchacho hizo la faena de volver a la roldana el cable principal y así empezó a izarse nuevamente el sumergible ante el estupor del centenar de curiosos, familiares y cooperadores al izamiento. Así en un silencio espectacular apareció nuevamente a flote el catácico atado. Quedaba la manobra mas importante: abrir el "H3".

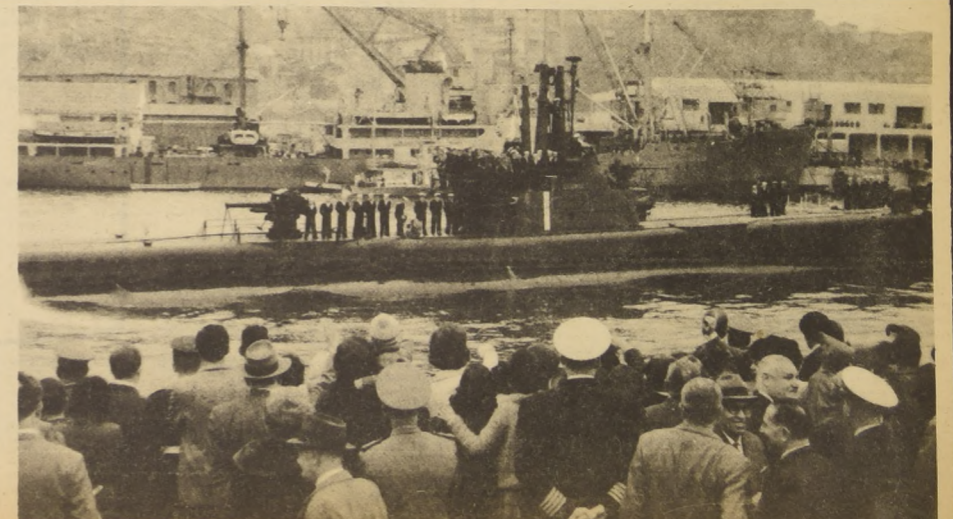
### A PURO SOPLETE.

El "Pata de Chalupa" pasó a la historia con su heroica actuación en la grúa y gracias a él se debió salvar la vida a los 21 tripulantes. Mientras los mecánicos procedían a romper el casco se oían entre los concurrentes el clamor a Dios, ora que sus deudos no hubieran perecido y por fin llegó ese momento, el tapon abierto dio una voltereta por el aire, porqué la presión del aire interior del submarino era para que este hubiese explotado. Un torbellino de gas azulado subió a la atmosfera y momentos después, apareció asomando la cabeza el primer naufragado, mas cayo semi inconsciente al respirar el aire puro. Era el Teniente ingeniero Mira, el mismo que había quedado encerrado en la dependencia del telecopio al huir de la sala de máquinas donde se produjo la falla. Momentos después aparecieron uno por uno saliendo casi desfallecidos y el último en salir, fue el Comandante del Solar quien levantando su gorra grito: Viva Chile!! (sm m)

### CEDEN LAS AMARRAS.

Es fácil imaginar la emoción de los salvados y salvadores presentes el sonar de las sirenas y campanas del puerto le daban la impresión de una fiesta de Año Nuevo. El sumario fue de orden interno. Nos tocó presenciar el hundimiento y conocer el salvamento y la narración de cada cual cuando por mas de 18 horas incomunados en el fondo del mar, sin comer y con agua hasta mas arriba de las rodillas en completo oscurcimiento. Todos se daban valor y esperaban el milagro del salvamento. Era la víspera de San Juan el 23 de Junio de 1919, pero todos los salvados se dieron el glorioso de sus propios funerales en vida cuando al día siguiente se les vieron componiendo el cuerpo con el famoso tinto pipiño de la región.

RAÚL MORALES SOTO.



# UNA CIUDAD PARA VENDER

Es colorín, de ojos negros. Su temperamento también llega al rojo o desciende al oscuro. Siempre en rebeldía. Tiene 22 años y quiere cambiarle los pañales a las palabras—según su propia expresión.

Es poeta. ha viajado por América, vendiendo sus libros o haciendo toda clase de trabajos. Se llama Fernando Sanhueza Olea, nacido en esta orilla del Mapocho, a pesar de su cara rubicunda y su barba irlandesa.

A los 22 años algunos muchachos aún se están preguntando cómo saldrán al mundo. Este poeta ya ha comenzado a recorrerlo.

El origen de esta continua lucha consigo mismo, la atribuye a su rebeldía de niño, que consistió en una formación difícil y de inadaptación. Los márgenes rígidos de una educación formal también lo hicieron alimentar la sorda rebelión. En su análisis tratamos de seguirlo.

“Si le decían “¡lea Martín Rivas!”, ¡tomaba el libro y lo cambiaba por revistas. Descubrió mucho más tarde que había que leer, estudiar y saber. Pero no soportó las presiones. Criticaba mucho. Y de pronto se encontró golpeado por la realidad. De pobreza, de desamparo a su alrededor. Todas las palabras sobre justicia social sonaron muy vanas.

Y comenzó a moverse en todo sentido. Ahora declara ufano: La poesía me ha dado para comer. En la Universidad comienza trabajando en la Biblioteca y antes trabajó en una librería. Tan gozoso como un perejito entre quesos mantecosos.

Y subió a Río Blanco para juntar dinero enrolando en la Cia Minera. De manera que es cierto. Con pinturas, cerámica, versos, o cualquier tarea, pertenece a los que viven por sus manos.

El primer compromiso que rompió fue el que su madre firmó por él en el Liceo Barros Borgoño. Que nunca se metiera en política.

Partió a Bolivia. Por los fracasos en sus estudios y trabajos por salir, y también por el Che Guevara. Pero cuando llegó La Paz, habla gran dicha. La gente se desplazaba comentando la muerte de Barmiento.

Héctor Borda de Radio Altiplano lo introdujo de inmediato en un programa en que puso humor, mordacidad, algo de arte y mucha política.

Por lo tanto duró poco. Invitado por un amigo boliviano pudo guardar dólares. En el hendidero a 4 mil metros, que es La Paz, los sucesos lo atrajeron. Antonio Arguedas lo recibió el mismo día que lo balearon.

Su paso al Perú, no rehuyendo ser testigo de su tiempo tuvo un principio duro y un final feliz. Escribía en las plazas, dormía en las playas, comiendo día por medio. Fue el poeta Leoncio Ruano que le tendió la mano. Con los versos de poeta familiar y de desamparo hizo una plaqueta. Aprendió de Leoncio a hacer por su propia cuenta las encuadraciones y el sistema de ser su propio agente de ventas y distribuidor.

Los versos eran muy malos! pero me dieron de comer durante seis meses dice. Daba insolitas charlas en la conspicua Universidad y en la Galería de Cultura y Libertad.

¿Fero como dejó familia y hogar?

Fue así. Yo trabajaba en la Contraloría y fui acusado de usar papel de la oficina para mis poemas de Luna Nueva, destinados a despertar a los empleados públicos, tristes, opacos y grises.

Es claro, que nadie denunciaba cuando se usaba para citaciones políticas, pollas de fútbol y otros fines. De todas maneras, estoy agradecido. Me dieron el motivo para ir a Bolivia.

En su “Inventario” podemos seguir su humor: “Tengo un poncho de hombros a rodilla heredado de baules viejos y apollados sin saber cuántos Armandos o Gustavos lo han usado.”

Camino canciones interminables con el Canto por más que la lluvia lo arrugue

Tengo poemas aún sin escribir otros con letra redonda untados con dulce, algún día haré un mural con todos ellos. Los pegaré a áreas solas. Los regalaré a mujeres que deben estar feas.

A pesar de mis pertenencias ya enumeradas, pido: un río en el que lavar mis pies una montaña donde apoyar mi cabeza y dormir un árbol para abrigarse con su sombra.

Tengo además una ciudad para vender Tengo que reconocer que está usada”

En su inventario no figura la novela ya terminada que nació de un cuento abandonado en un canasto de basuras y que arrepentido rescató

En cuanto al poeta de hoy, lo considera comprometido. Listo para llegar al pueblo, en el momento que lo descubre.

La poesía es acción y movimiento. Es combate “define Y en esa tarea se ha embarcado. Su receta de convivencia es: “Si sólo queremos vivir libres que la gente no se ame a escondidas” tras las puertas sino invadan calles y no quede un sólo solitario”

En noviembre los pintores chilenos fueron llamados a un Concurso Nacional de Sengrafías. Treinta artistas pictóricos quedaron seleccionados. Roberto Matta, José Balmes, Gracia Barmes, Alberto Pérez, Ortiz-Pozo, Guido Di Bossi y Elsa Urzúa entre otros. ¿Cuál fue el premio? Esencialmente honorífico. “La múltiple reproducción de las obras y una gira de éstas en carácter de exposición a través de todo el sur del país en el tren de la cultura”.

La gente conoció por segunda vez a los artistas pictóricos de más renombre de nuestro país. Anteriormente ocurrió con las ochenta exposiciones simultáneas presentadas a través de todo el territorio por los artistas de la Unidad Popular en el transcurso de la campaña presidencial que culminó con la elección del Dr. Allende como Primer Mandatario.

Elsa Urzúa, talentosa artista de la nueva generación, intervino en esas exposiciones simultáneas y el reciente concurso, identificada con la Unidad Popular.

—Es una demostración —señaló— de que en un Gobierno preocupado de todos los aspectos de la vida nacional se pueden hacer cosas como éstas de llegar con el arte al pueblo. Y al mismo tiempo significa un estímulo que impulsa al artista a buscar la fórmula, forma o fondo que le permita hacerse entender por el hombre y la mujer proletarios y por el “o” estudiante que hasta hace poco vivía en un desahucamiento que la nueva sociedad extirpará.

La entrevista con Elsa Urzúa se realiza en su propio taller barrio El Salto en las inmediaciones ponientes del Cerro San Cristóbal. —En el emerge una gran cantidad de telas ya encuadradas algunas con esbozos o bocetos. El caballete, tarros con óleos y otras pinturas, unos envases de los que asoman los pinceles y no faltan —añal en ese taller— motivos folklóricos de Pomaire o Quinchamalí. De gran fondo allí hay un estante con libros sobre arte, biografías de grandes maestros, novelas, poemas.

—El último libro que me regalaron es éste —señala con voz suave.

Es una edición de poemas “Los Rostros de la Lluvia”, de Marino Muñoz Lagos, vate, maestro primario y periodista penquista pero afincado desde hace muchos años en Punta Arenas.

—Así como es posible decir que no sólo de pan vive el hombre, podríamos aplicar esta frase a mi situación: no sólo de pintar vive una pintora.

**VENTAS POPULARES**

Las obras de Elsa Urzúa y de los otros 29 sengrafistas seleccionados se venden en Plaza de Armas y

### Museo de Arte Contemporáneo de la Quinta Normal

Antes las pinturas, los grabados, las esculturas eran para la élite adinerada, para los snobs que llenaban —lo siguen haciendo— sus casas de cuadros y telas sin entenderlas. Hoy el obrero, el empleado podrá tenerlas en su casa. El precio de cada sengrafía es de 15 escudos para el obrero y de 35 para el oficinista o el profesional.

Estas exposiciones de ventas fueron inauguradas hace algunos días por Tencha Bussi, la Primera Dama de la República.

### CARIÑO INNATO DEL PUEBLO

Elsa Urzúa tiene algo bien claro en su mente. El cariño innato de las gentes por la pintura.

—Basta citar un detalle. En cada casa hay por lo menos un recorte de revista pegado en la pared o enmarcado. Ahora podrá tener la obra del artista que antes era inalcanzable”.

### UN CURRÍCULUM

Pero Elsa Urzúa confiesa su trayectoria en ese ambiente tan singular donde de algunas telas surgen rostros tiernos, símbolos de amor, de paz, de lucha.

—La verdad es que yo empecé con una Exposición de Escultura en el Parque Forestal. Fueron esculturas en piedra. Pero mi experiencia en pintura después de mi debut en 1960, comenzó a través de Pedro Lobos. Me convertí en su ayudante durante ocho años (fue su esposa) en la realización de murales.

En este sentido resultó bastante fértil la tarea, explica Elsa Urzúa.

—Hicimos cuatro murales en el Hospital Kennedy de Valdivia en 1962. Después uno en la sede de la CUT. Posteriormente viajamos a Montevideo, para cumplir un compromiso similar con la ALALC. El último existe en el local del Sindicato de la CAP, que mide 105 metros cuadrados.

Los óleos de Elsa Urzúa, de carácter figurativo moderno (donde están la ternura, el amor) y expresionistas (con efectos de lucha, de revolución), han sido presentados últimamente con éxito en dos exposiciones. Una que tuvo como escenario el Instituto Chileno-Checkoslovaco de Cultura y otra en la sala del Instituto de Extensión de Artes Plásticas de la Universidad de Chile.

Ahora prepara otra con 29 telas. Y esto implicará una de las tónicas vitales del Gobierno Popular y las propias aspiraciones de la joven pintora. Llegar, alcanzar a través de su arte a su pueblo.

## CUADROS A SU ALCANCE

Una artista consagrada cuenta cómo puede satisfacerse el ansia de poseer un cuadro con sólo E° 15.

Por OSCAR VASQUEZ

# FRENTE DE LA NUEVA OLA



Se venía arrastrando junto a la pared, mientras dos policías lo golpeaban. Al llegar a un zaguán le propinaron un golpe que lo arrojó boca abajo sobre la vereda. Allí quedó. Me acerqué mientras se incorporaba. La gente corría hacia el Panteón y la CRS se había en abanico sobre la derecha. Lo tomé del brazo para ayudarlo. La atmósfera cargada de gas lacrimógeno le hacía llorar y las lágrimas se le mezclaban con un chorrito de sangre que le escapaba de la boca. Despedinado y con la cara marcada por los golpes, parecía no verme. Caminamos dos cuadros, tres, cuatro. Todo estaba cerrado. Esquivando restos de cristales rotos y automoviles incendiados, buscábamos un lugar donde poder detenernos.

Mientras se acomodaba la ropa me miró como tirando un “gracias”. Luego dijo “merci”.

Entramos a un café “Muchos tunistas”, dijo. Y me sacó del brazo. Caminamos un par de cuadras más. Lo vi sonreír mientras me dejaba pasar primero por la vieja puerta de un café de tercera. La gente hablaba en voz muy alta. Pedí dos cervezas. Él asintió con la cabeza. Nos sentamos. Me miró y volvió a sonreír.

—¿Estudiante?, preguntó algo sarcástico.

—No, —le respondí, Periodista argentino.

Se acarició la cabeza tratando de peinarse.

—Argentino, argentino como el Che Guevara. Y volvió a sonreír.

—Godard, —le dije lentamente. Quería preguntarle tantas cosas que no sabía por dónde empezar ¿Se siente mejor?.

—Sí, Sólo que me han roto las lentes. Compré esta cámara hace sólo quince días...

—¿Porqué lo golpearon?.

—Bueno le pegan a todo el mundo. Volvió a sonreír. Creo que tal vez sea la única chance que tiene un desconocido de pegarle

—¿A Godard? —acoté como con miedo a que se cortara el diálogo.

—Sí, a Godard.

—En las paredes he leído carteles en contra suya...

Se quedó mirándome como quien acepta una pregunta irreverente, quizás incluso como buscando una respuesta.

Luego comenzó a hablar pausadamente.

—Los estudiantes no saben reconocernos. Fui, fuimos sin dudar, revolucionarios mucho antes que ellos. Tal vez por eso, es que ahora nos gritan. Cuando se tienen 20 años se pretende ser el fundador de la historia. Por ello es que no quieren aceptar ni abuelos, ni tíos o maestros. Aquí están todos juntos. Los revolucionarios de las fábricas nos aplauden y entienden. La mayoría de los jóvenes también. Creo que son sólo los que quieren hacer cine, sonrió. No quieren pagar el derecho de piso que nosotros pagamos a diario. Les duele y nos lo echan en cara.

—Dicen que ustedes están comercializados —le comenté en tercera persona. Que Ud. se dedica a vender.

—[Se equivocan! — contestó con rabia. Luego con ironía. Nosotros no hemos cambiado. Yo no he cambiado. Hemos transformado un público y esa transformación es continua. A ellos les rotará el turno cuando ese público que desprecian, los comience a entender. Entonces yo me retiraré.

Levanté la mano.

—Dos cervezas — le indiqué al mozo.

—No gracias, me dijo.

Se levantó urgando en los bolsillos. Me adelanté a dejar cuatro francos sobre la mesa. Y asintió con la cabeza.

Al salir observamos algunos camiones de policía sobre la otra margen del río.

—Hasta pronto argentino. Y suerte.

Me tendió la mano y luego se alejó caminando lentamente, cansado y encorvado. Llevaba la cámara como una prolongación del brazo.

**PARIS-IGACIÓ GONZALEZ JANZEN**

EL MUNDO DE LA CREATIVIDAD artística tiene en el cine una de las expresiones de mayor potencial, la historia de la cinematografía es el resumen de una continua búsqueda de nuevas formas de comunicación, de expresión y de arte. El cine francés de la última década puede definirse como ejemplo de esta actitud, así como el promotor de cambios sustanciales que lógicamente acarrearán las consabidas polémicas.

Para lograr una correcta perspectiva de Jean-Luc Godard, es preciso encuadrarlo en el momento y el lugar en que desarrolla su propia creatividad. Godard es parte de la “nouvelle vague”, la “nueva ola” del cine francés de la década del 60. La “nouvelle vague” francesa no es otra que aquella marejada de buen cine que el lector recordará — con el nombre de directores y películas como: “Roger Vadim”, “El reposo del guerrero” (1962) o “Las relaciones peligrosas” (1959); Alain Resnais, “Hiroshima mon amour” (1959); François Truffaut, “Los 400 golpes” (1959) y “Disparen sobre el pianista” (1960); Claude Chabrol, “Los Primos” (1958) y “Landru” (1963); y el inolvidable Louis Malle con “Los amantes” (1958) y “Viva María”, en 1965.

La nómina no deja dudas. Ayuda a refrescar la memoria respecto del grupo generacional dentro del cual Godard produce: “A bout de souffle” (1959), “Vivre sa vie” (1962), “Bande a part” (1964), “Le Mépris” (1964), “Pierrot le fou” (1965) entre otras muchas.

Cabe tener presente que en los últimos 10 años, el efecto de la “nouvelle vague” deja otro saldo a su favor: las compañías productoras se

multiplican, pasando de 354 a 698, y dejando lugar al nacimiento de 160 nuevos realizadores de largos metrajes. En este “cine nuevo” se destacan, enseguida, “técnicos operados” de la capacidad de Raoul Coutard, Henri Decae o Jean Rabier. Y triunfan definitivamente actores de renombre como Jean Paul Belmondo ( que se consagra con “A bout de souffle” de Godard), Jeanne Moreau, Marie Lafore), Jean Louis Trintignant, Françoise Brion y Jean Seberg entre otros.

A Godard se lo acepta como es o se lo “odia”, él no da más posibilidades y su dinámica de trabajo tampoco. Creador de inagotables recursos, con su película “Pierrot le fou” golpea el andamiaje más sólido del cine comercial y da lugar a un proceso de total desmistificación del cine. A su lado, técnicos y colaboradores, incluso su mujer Anna Karina, o la “indorparable” Brigitte Bardot, aceptan todas lo que el denomina “invención en la organización”. Godard filma, se encarga de la dirección de actores, del montaje y otros trabajos de laboratorio, sube y baja, va y viene de un lado a otro y todo lo abarca. Años atrás inició el ya común trabajo de cámaras sin riel en búsqueda de “velocidad de acción”. Nada lo ata y nada llega a convertirse en él en una regla permanente.

Iniciador de una corriente, tan polémica, 10 años después Jean-Luc Godard sigue en primera plana. Actualmente trabaja en un “western” cargado de ironía, del que es guionista y actor principal el que fuera vocero del movimiento de mayo de 1968: Cohn Bendit. Este es el Godard que me encontré aquella tarde.

# TES- TARUDEZ BAJO CERO

por MANUEL CARRACEDO CONTADOR.

El Teniente Williams es un excelente oficial de la Marina de Guerra Chilena. Se especializó en la rama de ingeniería, pasando luego a ocupar el puesto de ingeniero de máquinas, cargo en el cual se desempeñaba admirablemente, mas, como todo buen oficial, tenía sus defectos, siendo uno de ellos su extremada testarudez, considerada por él como una gran virtud que dota a los militares de una inagotable fuente de resistencias para enfrentar las adversidades de la vida del hombre de guerra.

Estricto como nadie y, cuadrado como cubo; no perdonaba la más mínima de las faltas castigando severamente a su hechor.

A pesar de su juventud y poca experiencia, nunca aceptaba los consejos de Suboficiales y Sargentos, a sabiendas de que ellos llevaban prestando servicios en la Armada por espacio de más de treinta años convirtiéndolos en verdaderos lobos de mar.

—Buenos días, mi Comandante. Permiso para entrar en la cámara —terminó diciendo el Teniente Williams, cuadrándose ante su superior mientras esperaba el pase.

—¡Adelante Teniente...!  
—Teniente Segundo Ingeniero Guillermo Williams... se presenta. ¡Ordene, mi Comandante...!

Había cumplido con todo el protocolo

naulico militar correspondiente. Ahora el Comandante del buque le daba sus instrucciones.

—Teniente Williams —comenzó diciendo éste— lo he llamado para comunicarle que ha sido transbordado a uno de nuestros rompehielos que, dentro de dos semanas zarpará con destino a la Antártida.

Preséntese lo antes posible a su nuevo Comandante para la operación zeta. Se desempeñará como oficial ingeniero. Eso es todo... Puede retirarse. Y buena suerte.

El Comandante le tendió la mano despidiéndolo afectuosamente.

A los pocos días se encontraba en su nuevo hogar navegando con proa al sur. El Comandante de aquel rompehielos era marino de gran experiencia, lo mismo que toda la tripulación. A bordo llevaban a un grupo de científicos que se quedarían en la base antártica para estudiar las condiciones atmosféricas del continente helado y sus posibles repercusiones en el resto del globo terrestre.

Toda la navegación transcurrió sin novedad hasta Punta Arenas, en donde embarcaron algunos corderos, para que sirvieran de alimento a la dotación de la base antártica en tierra de O'Higgins.

LA GRAN AVENTURA había comenzado, la navegación era lenta y tediosa.

—Buenos días, mi Teniente —saludó el Sargento de máquinas a su superior.

—¿Alguna novedad, mi Sargento?

—Ninguna, mi Teniente. Todo marcha viento en popa.

Guardaron silencio. Hacía calor en la sala de máquinas. Afuera empezaba a divisarse uno que otro témpano. Pequeños golpes en el casco indicaban el chocar de la proa con el hielo.

A bordo se organizaban toda clase de juegos y competencias, en los cuales participaban todos para romper la monotonía del viaje.

Un día el Teniente Williams amaneció de malas, debido al mareo. Afuera la temperatura había descendido considerablemente formándose hielo sobre la cubierta metálica del buque.

—Perdón, Teniente Williams —interrumpió el Sargento cortesmente—, creo que sería conveniente que se pusiera la tenida reglamentaria para el Polo. Es peligroso salir a cubierta sin estar adecuadamente protegido, basta un leve rozon con el metal para perder un pedazo de piel.

El Teniente, como habíamos dicho, era un hombre testarudo, no hizo caso al Sargento, amonestándole severamente por atreverse a dar indicaciones a un superior, acción

que encontraba imperdonable en un subalterno.

—No se preocupe, Sargento, sé bien lo que hago. Considero, además, que el calor reinante aquí es suficiente como para no congelarse. No vuelva a faltarme el respeto haciendo indicaciones que no vienen al caso. ¿Entendió?...

—Sí... mi Teniente: Entendí perfectamente —contestó el marino encogiéndose de hombros.

Cuando llegó la hora de rancho, el Teniente fue a su cámara para servíselo. Al salir a cubierta, el frío viento polar le dio de lleno en el rostro haciéndoselo enrojecer. Efectuando toda clase de equilibrios caminó por la cubierta; el agua que caía sobre ella se solidificaba en los rincones. El viento le revolvía el pelo y la nuca le dolía por causa del frío, lo mismo que el rostro.

Añenas hubo franqueado la puerta de la cámara de oficiales, tomó asiento junto a un compañero. Y mientras hundía el tenedor en un trozo de pescado, sintió que un líquido tibio se le escurría por el cuello. Secándose con un pañuelo comprobó que aquel líquido era sangre. Extrañado se llevó una mano a la cabeza, notando, con horror, que le faltaba una oreja.

La otra comenzaba a arderle a medida que se le descongelaba.

M.C.C.



## LOS CULPABLES

Después del nacimiento de Nuestro Señor Jesucristo, en un año cuyo valor numérico está precisado por el límite de la función  $f(x) = x^2 - 2x^2 + 1$ , en donde  $x$  tiende, o mejor dicho, se aproxima a B, siendo B igual a la raíz cuadrada de nueve.

Un artista lleno de desesperación sentíase acosado por la incomprensión que le prodigaban sus semejantes.

Por las noches se paseaba por los largos e interminables corredores de su casa de Gobierno, lamentándose de su mala fortuna y de los duros ataques de los que era blanco.

Los guardias se cuadraban respetuosamente cuando le veían venir.

Durante los años pasados su administración había sido buena, aportando grandes beneficios a su pueblo, más todo no pudo marchar tan brillantemente como iba, pues llegó el día en que la oposición se hizo poderosa y su voz se dejó escuchar con fuerza haciendo valer sus intereses.

Al mirar las esculturas que adornaban con delicada sobriedad los pasillos y jardines de su casa de Gobierno, recordaba a los miembros de la oposición; a aquella maldita secta reuniéndose en más de algún lugar secreto y oscuro preparando sus horribles conjuros.

—¡Qué monstruosos! ¡Qué anticuados! Todo lo que nos ha costado evolucionar desde que el hombre vivía en las cavernas. ¡Tantos años de lucha! Tantos sacrificios por parte de nuestros mejores hombres para llegar a lo que ahora somos. ¡Qué de egoísmo! ¡Qué de ingratitud! Pero, en fin que más podía esperarse de espíritus tan mezquinos. ¡Oh sí! Hombres dignos son, de lo que profesan, pensaba aquel gobernante de exquisita alma de poeta.

Siempre era así. Por las noches ibase a la cama lleno de pesar, dolor y preocupación, a sabiendas que la oposición, entre la que se contaban algunos altos militares, se encontraba reunida preparando quizás que de conjuros y maquinaciones.

En el día sus enemigos tratarían de ridiculizarle mediante publicaciones satíricas y, lo peor del caso, residía en que no podría llegar hasta su pueblo y explicar sus puntos de vista.

—En fin! —se decía encogiéndose de hombros—. Todos los mandatarios son motivo de risa de alguna forma u otra. Y se entregaba nuevamente a sus duras tareas de Gobierno.

—Si es injusto— decía uno de sus mejores consejeros— es injusto que un hombre no pueda separarse de su mujer después de casados. ¡Tantos años de lucha para extirpar de nuestra sociedad antiguos y caducos prejuicios! Y aparecen estos fanáticos gritando a voz en cuello que el divorcio no debe existir. ¡Qué anticuados! Pretender semejante barbaridad.

Es verdad, es una tremenda barbaridad. Tan fantatizados están que apoyándose en su religión pretenden prohibir hasta nuestros juegos deportivos.

Están en contra de todo, se oponen a que nuestro pueblo asista a presenciar los eventos deportivos.

Las acusaciones en contra de aquellos fanáticos llegaban diariamente a su despacho. Medidas represivas de trascendencia no se habían tomado aun, pero pese a todas las amenazas, seguían reuniéndose durante las noches a preparar sus conjuros, y sobre todo aquellos extraños rituales que no eran comprendidos por el pueblo y la gente culta de entonces. Tan fanáticos eran sus cabezallas que preferían dejarse desollar vivos antes que traicionar a sus secta.

Aquella noche, aquel ilustrado mandatario sentíase abrumado, desecho, desmoralizado. Los ataques habían ido muy lejos, esta vez fueron dirigidos en contra de su vida privada.

—¿Por qué atacan mi vida privada?, ¿acaso no saben combatir con hidalguía?—le preguntaba a uno de sus ministros de Estado.

La envidia, señor, le contestaba este con premura.

Todos se habían dirigido a uno de los rincones de la habitación en la que se encontraban, mientras observaban a su señor mirar desde uno de los balcones, a las luces de la ciudad que yacía a sus pies, y a tiempo que veía alzarse las llamas de la incendiada Roma con una lira en sus manos el dulce Nerón repetía maquinalmente:

—Los cristianos fueron... los cristianos fueron.